《一截鉛筆頭》
文/雁濱!
一
那是一截不足三厘米的鉛筆頭,安靜地躺在一只已腐爛的小手里。當(dāng)挖掘的人們看到這一幕時(shí),全都失聲痛哭。
1949年11月,重慶解放后的第三天,從白公館監(jiān)獄的警衛(wèi)室里挖出了三具遺體。其中那個(gè)瘦小得不像八歲孩子的遺體,就是“小蘿卜頭”——宋振中。
他被害時(shí),距離新中國成立只有二十四天。
他從未見過監(jiān)獄外的世界,卻在監(jiān)獄里學(xué)會了讀書寫字。那截鉛筆,是他最珍貴的寶貝。
二
小蘿卜頭的父親宋綺云,1904年出生于江蘇邳縣。他畢業(yè)于江蘇省立師范學(xué)校,1926年考入黃埔軍校第六期,1927年加入中國共產(chǎn)黨。1928年,宋綺云奉命返回邳縣,建立了中共邳縣縣委,任第一任縣委書記。
在邳縣開展地下工作時(shí),宋綺云結(jié)識了邳縣女學(xué)生運(yùn)動的骨干徐林俠。1904年出生于江蘇邳縣的徐林俠,于1927年加入了中國共產(chǎn)黨,是邳縣最早的女性黨員之一。
共同的理想讓兩顆年輕的心靠得越來越近。1928年,二人在組織的批準(zhǔn)下結(jié)為革命伴侶。
1929年,宋綺云被派往楊虎城部工作,任《宛南日報(bào)》主編。1931年夏,他任《西北文化日報(bào)》社長兼總編輯。在西安工作的這段時(shí)間,他成為了楊虎城的重要謀士,為后來的西安事變做了大量輿論準(zhǔn)備。
1936年12月12日,西安事變爆發(fā)。作為楊虎城的秘書和核心幕僚,宋綺云參與了事變的全程策劃,并負(fù)責(zé)宣傳工作。
三
1941年,已秘密加入共產(chǎn)黨的宋綺云,身份不幸暴露。
這年9月的一天,特務(wù)偽裝成鄉(xiāng)下人送來一封信,稱有人找宋綺云在西安蒲陽村的家中商量要事。當(dāng)時(shí)已懷有身孕的徐林俠放心不下,決定親自前去查看情況。
這一去,就再也沒有回來。
特務(wù)在蒲陽村設(shè)下埋伏,徐林俠一到就被逮捕。隨后,特務(wù)又闖入宋綺云在西安的住所,將他抓捕。
當(dāng)時(shí),他們年僅八個(gè)月大的兒子宋振中,正在徐林俠的懷中吃奶。就這樣,尚在襁褓中的嬰兒也隨父母一同被關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。
這一關(guān),就是八年。
四
在陰暗潮濕的牢房里,小蘿卜頭長大了——如果那能被稱為“長大”的話。
由于長期營養(yǎng)不良,他頭大身小,面黃肌瘦,難友們心疼地叫他“小蘿卜頭”。
他從未嘗過糖的滋味,不知道自由的滋味。在他有限的世界里,監(jiān)獄就是全部的人生。
然而,即使在這樣黑暗的環(huán)境中,人性的光輝依然閃耀。難友們秘密商定,要教這個(gè)孩子讀書寫字。經(jīng)過多次斗爭,監(jiān)獄當(dāng)局終于同意讓小蘿卜頭在監(jiān)獄內(nèi)學(xué)習(xí)。
于是,這個(gè)特殊的學(xué)生開始了他的學(xué)業(yè)。羅世文教他語文,車耀先教他算術(shù),黃顯聲將軍教他語文、算術(shù)、武術(shù)和俄語...
小蘿卜頭天賦異稟,在獄中學(xué)會了背誦多首詩詞,還能說一些俄語。他尤其珍視那截短短的鉛筆——那是黃顯聲將軍送給他的禮物。
因?yàn)槟昙o(jì)小,特務(wù)們對他的看管較為松懈,小蘿卜頭成了監(jiān)獄里的“小交通員”。他能夠在男牢房之間走動,為難友們傳遞信息和秘密紙條。
1947年,一個(gè)被稱為“瘋子”的共產(chǎn)黨員韓子棟(即《紅巖》中華子良的原型)計(jì)劃越獄。關(guān)鍵信息就是由小蘿卜頭傳遞給他的。小蘿卜頭悄悄告訴“瘋子”:“2-7-8-1-0-9-4-5-6”,這些數(shù)字組合起來就是越獄的具體時(shí)間和方式。
后來,“瘋子”果真成功越獄。
五
1949年,蔣介石親赴重慶,下達(dá)了對關(guān)押在獄中的政治犯“分批處決”的命令。
9月6日,軍統(tǒng)特務(wù)周養(yǎng)浩等人將宋綺云、徐林俠和小蘿卜頭騙出監(jiān)室,聲稱要轉(zhuǎn)移他們?nèi)ブ貞c。
當(dāng)宋綺云一家剛走進(jìn)松林坡的警衛(wèi)室時(shí),埋伏在門后的特務(wù)立即用匕首刺殺了宋綺云。
徐林俠目睹丈夫倒下,哀求道:“不要傷害孩子!他只有八歲,什么都不知道!”
回答她的是特務(wù)的刺刀——他們當(dāng)著她的面,將匕首刺進(jìn)了小蘿卜頭的胸膛。
那一刻,母親發(fā)出了撕心裂肺的哀嚎。這聲音穿透了重慶的夜空,卻喚不回她孩子的生命。
隨即,特務(wù)又將刺刀對準(zhǔn)了徐林俠...
這一年,宋綺云和徐林俠都只有四十五歲,而小蘿卜頭,差一個(gè)月零二十四天就能看到新中國的曙光。
六
殺害小蘿卜頭一家的特務(wù)楊欽典,在重慶解放后被抓獲。正是他的供述,才讓世人知道了那悲慘一夜的詳情,也才讓烈士的遺體得以重見天日。
當(dāng)挖掘人員從坑中小心翼翼地捧出小蘿卜頭的遺體時(shí),他們看到了那截緊緊握在孩子手中的鉛筆頭。
那一刻,所有人都哭了。
這截鉛筆,象征著即使在最黑暗的牢籠里,人類對知識和光明的渴望也永遠(yuǎn)不會熄滅。這截鉛筆,見證了一個(gè)從未享受過童年快樂的孩子,如何在苦難中堅(jiān)持學(xué)習(xí)。這截鉛筆,如今靜靜地躺在重慶歌樂山革命紀(jì)念館里,向每一個(gè)參觀者訴說著那段不應(yīng)被遺忘的歷史。
站在重慶白公館監(jiān)獄的舊址前,人們仿佛還能看見那個(gè)頭大身小的孩子,正趴在牢房的地上,用那截短短的鉛筆頭,認(rèn)真地寫著字。
他寫的是:“黎明”。
他不知道黎明具體何時(shí)會來,但他相信它一定會來。
今天,我們生活在他們夢想的黎明里。當(dāng)我們用著精美的文具,在明亮的教室里學(xué)習(xí)時(shí),請不要忘記——曾經(jīng)有一個(gè)孩子,用一截三厘米長的鉛筆,在監(jiān)獄的地上,寫下了對光明最純粹的渴望。
那截鉛筆,如今已化作歷史的見證,靜靜地告訴我們:有些黑暗,不應(yīng)被遺忘;有些光明,值得用生命去守護(hù)。
編輯簡介: