去愛,遠比愛更深刻
——《白夜》讀后感
陶玉山

? ? ? ?中篇小說《白夜》是陀思妥耶夫斯基早期的作品,發(fā)表于1848年。這篇小說篇幅不長,翻譯成漢語僅有六萬字,故事情節(jié)短小精悍。通過心理剖析,表達人物身體感受和精神感知。短短的四個晚上,幻想家付出了真情實感。一場單戀無疾而終,最后他還是如同以往單獨寂寞地活著。作者用詩意的語言和對話的方式講述了發(fā)生在彼得堡的四個夜晚中,兩個孤獨靈魂的短暫相遇與分離,共同度過了一段充滿憧憬與苦澀的難忘時光。作為幻想家的男主人公,善良閉塞,耽于幻想,長期生活在孤獨之中,對愛情熱烈向往,但缺少應有的社交能力。自幼和失明奶奶相依為命、和房客私定終身的女主人公娜斯簡卡,內(nèi)心單純,感情熱烈,因房客承諾而期待愛情,最終卻面臨著理想與現(xiàn)實的沖突。
? ? ? ?故事發(fā)生在俄羅斯的圣彼得堡,主人公自稱為幻想家。整篇故事是他對剛剛發(fā)生的事件的回憶。整個故事分為四個夜晚。“我的上帝!整整一生的幸福只濃縮在一分鐘里!難道這還少嗎?”這篇小說篇幅不長,但字字句句都凝結(jié)著深刻的文化內(nèi)涵,就像“白夜”這個標題,就給故事蒙上了一層來自北極圈的神秘色彩。白夜介于晝夜之間,給人的感覺是霧蒙蒙的,是一種既非光明亦非黑暗的時刻,正如主人公幻想者沉浸在幻想與現(xiàn)實交織中,在人們工作(白天)與休息(黑夜)之間,選擇在大街上漫無邊際地游蕩……
? ? ? ?“那是一個奇妙的夜晚,親愛的讀者,只有當我們年輕的時候,才能有這樣的夜晚。”小說以這樣一種抒情的、極具誘惑力、感染力的語言開頭。這是一篇充滿心靈探尋和人性深度的小說。描繪了一個孤獨寂寞的靈魂與另一個溫暖、充滿希望的靈魂相遇的故事。盡管那種希望最終是短暫的、虛幻的。通過主人公對愛情的渴望與追尋,作者把我們帶入了一個關于孤獨、夢想、幻想、失落與人際關系的討論。而這些主題,在當下社會依然有著重要的啟示與反思的意義。
? ? ? ?小說中的男女主人公,因白夜的特殊現(xiàn)象在河濱相遇,從陌生到產(chǎn)生情感共鳴,共同度過四個夜晚,互訴心聲并分享對未來的憧憬。當你和一個人相處時感覺很舒服,那就說明對方是在用心對待你。生活就像天氣一樣,看似可以把握,實則常常出人意料。讓我們多少有點遺憾失落的是,最終女主還是和房客結(jié)婚,而男主仍舊生活在幻想中。他在女主離開時,選擇默默祝福,展現(xiàn)出一個男人超越怨恨所應有的包容與愛。去愛,遠比愛更深刻?!拔覀冃χf再見,卻深知再見遙遙無期。”生命中的許多東西,是可遇不可求的。世上沒有什么過不去,只有自己和自己過不去。當一個人不能擁有的時候,他唯一能做的就是不要忘記。男主幻想家通過女主確認了自己的存在,女主娜斯簡卡則是通過房客確認了自己的存在。而對于男主幻想家來說,這種存在卻是暫時的,他對感受存在所追求的的理想主義沒有如愿實現(xiàn),這不是一個失望就能表達出他的感受的。故事過后,他又回到了孤獨痛苦的一個人的生活。單是想想,都會讓人覺得不是滋味。娜斯簡卡作出了自己的選擇,那就是與房客結(jié)婚,這個決定無論是對幻想家,還是我們讀者來說,都是荒誕的。
? ? ? ?在美麗的極晝下,女主和房客走到了一起,男主也終于看明白一切似的敞開了心扉,并且給女主送去誠摯的祝福:“愿你的天空萬里無云;愿你那動人的笑容歡快明朗、無憂無慮;為了你曾經(jīng)讓另一顆心得到片刻的欣悅和幸福,我愿為你祝福!”看上去是一個圓滿的結(jié)局,但我們可以清楚地知道,女主的幸福是世俗的,男主的幸福卻是孤獨的,他們之間沒有高低之分。讓我們同時也明白了一個道理:不要抱怨失去,應該感激獲得。
? ? ? ?“你是我的一切,而別人只不過是在我生命的邊上輕輕擦過的路人?!敝x謝你闖入了我的生活里,像星星一樣點亮了我的心窩,讓我的眼見更廣闊。小說探討了命運、道德以及人性的復雜性,通過“白夜”這一自然現(xiàn)象,象征現(xiàn)實與理想的模糊分界,反映了生活中的小人物在困境中的掙扎與希望?!拔业陌滓故窃谇宄拷Y(jié)束的?!迸鞯膩硇抛屇兄鞯幕孟霃氐灼茰?,而信中的一句話更是擊垮了他的心理承受能力,“倘若您是他該多好!”小說雖然以悲劇收場,但強調(diào)了“永恒之愛”的升華。白夜的結(jié)束隱喻著幻想的破滅,而兩個人心靈碰撞的瞬間所引發(fā)出的情感,卻會變成永恒的記憶,充分說明了愛的力量能夠超越現(xiàn)實的束縛,而且產(chǎn)生深遠的影響。就像小說的結(jié)尾最后一句話,男主發(fā)自內(nèi)心地感慨得那樣:“我的上帝,那是足足一分鐘的欣悅?。∵@難道還不夠一個人受用一輩子嗎?”
? ? ? ?《白夜》結(jié)構(gòu)緊湊,情節(jié)生動曲折,充滿戲劇性。作者以贊賞的筆觸把主人公的美好心靈展現(xiàn)在我們讀者面前,使人經(jīng)久不忘。他善于通過語言表達揭示人物的心理變化,從而突出人物個性和思想;善于創(chuàng)造讓人透不過氣來的緊張激烈的氣氛。在“第四夜”中,娜斯簡卡沒有收到房客的回信,情緒變化一波三折,波瀾起伏,充分說明了她的單純、天真、自尊又敏感的個性心理。而也是在“第四夜”中,同樣細膩深入地刻畫了當幻想家得知這個事后,極具變化的心理過程,表現(xiàn)出“我”善良美好的品格。欲說還休,欲言又止的表達方式刻畫出一種自私和高尚在作“天人之戰(zhàn)”。
? ? ? ?陀思妥耶夫斯基的小說總體印象是壓抑陰沉的,而《白夜》卻是少有的清新明朗,具有強烈的抒情性,通篇洋溢著一種屠格涅夫式的感傷與憂郁。白夜的微光是虛幻的,可對“我”來說,卻比白天的亮光更明亮。愛情讓人忘記時間,時間也讓人忘記愛情。主人公善良美好的品格與彼得堡白夜的清新幽美融為一體,整個故事如夢如幻的色彩與白夜神奇的童話一樣的意境融為一體,他們那迷離恍惚、搖擺不定的情緒與白夜的朦朧空靈融為一體,使得整篇小說彌漫著一種令人癡迷、難舍難離的夢幻意味,“花非花,霧非霧,夜半來,天明去。來如春夢幾多時,去似朝云無覓處”,正所謂:四個白夜夢中夢,一朝天明痛思痛。也許幸運都是短暫的,而孤獨則是長久的。意蘊深遠,回味無窮?!拔腋兄x你,因為我遇見了你?!?/span>
? ? ? ?白夜是清澈明亮的,而小說的基調(diào)卻是灰色壓抑的。這篇小說主要傳達了在存在隔閡的無意義的世界里,如何通過自己的選擇定義自己??傆幸粋€人,會在你的生命中不慌不忙地出現(xiàn),驚艷了時光,溫暖了歲月。生活是永不圓滿的。但是,曾經(jīng)擁有過圓滿,有過,不就足夠了嗎?努力的意義從來不是成功,而是不留遺憾。生命中有一個人可以讓你惦念,那是緣分;有一個惦念自己的人,是幸福。守著一段冷暖交織的光陰慢慢變老,亦是幸福。
? ? ? ?境界是由思想深度和情感的力度所組成的。陀思妥耶夫斯基的偉大,正在于他那種叩問靈魂、震撼人心的巨大思想、情感的力量。他所寫的小說,幾乎不需要挑選,篇篇都是經(jīng)典。對于那些讀不進去《白癡》《卡拉馬佐夫兄弟》《罪與罰》這些大部頭小說的讀者,《白夜》這個語言精美、情節(jié)單一、描寫生動的中篇小說,是接近這位大作家最輕盈、便捷的打開方式。
? ? ? ?“愛具體的人,不愛抽象的人。”因為當虛幻比真實更具吸引力時,清醒就成了最大的殘忍。孤獨不是與生俱來的,而是從你愛上一個人的那一刻開始。這篇小說的副標題是“一個幻想家的回憶”?;貞浭且环N很奇妙的東西,它生活在過去,存在于現(xiàn)在,卻能影響未來。生活不是你想過的樣子,而是你記住的樣子。有的人活了36歲就走了,有的人活了48歲就離世 。你一定要明白,我們不是等到老了才會死,而是隨時隨地都可能會死?;夭蝗サ娜兆樱傆兴牡览?。很多人已經(jīng)和你見完了此生中的最后一面。佩索阿有詩曰:“玫瑰不在別處,就在你對自我的接納里,在你對生活的感知里?!卑倌曛?,時間會抹去你在人世間的所有痕跡。什么財富、面子、人情世故,都沒有那么重要,重要的是你活好當下的每一天……

作者簡介:陶玉山,濟南人,作家,藏書家,山東省作協(xié)會員。1981年2月在《濟南日報》副刊發(fā)表文學處女作。迄今已在國內(nèi)一百多家報刊發(fā)表小說、散文、詩歌、文學評論等二百多萬字,作品多次在市級以上文學征文中獲獎,有多篇文章收入到文學作品集。榮獲2023年度竹廬文藝獎“十大散文家”。





? ? ??
玫瑰手繪折扇、玫瑰國畫
訂購熱線:13325115197


史志年鑒、族譜家史、各種畫冊、國內(nèi)單書號
叢書號、電子音像號、高校老師、中小學教師
醫(yī)護、事業(yè)單位晉級
策展、推介、評論、代理、銷售
圖書、畫冊、編輯、出版