舷窗里的藍(lán)星與星圖
——觀《窗外的藍(lán)星》致航天員的工作手記
文/文娟
合誦:立平，文娟，東起，知庸
(立)指令長的指尖劃過面板微光
倒計時在耳機(jī)里拆成細(xì)碎的浪
當(dāng)火箭尾焰咬碎地心引力的網(wǎng)
他們把人間的晨光，裹進(jìn)銀白的艙房
(東)第一班崗從檢查生命系統(tǒng)開始
氧分壓的數(shù)字在屏上輕輕跳蕩
像守護(hù)一群剛破殼的星子
每一組參數(shù)都系著地球的眺望
(文)艙外航天服的關(guān)節(jié)卡進(jìn)鎖扣時
他們笑稱是穿“百斤重的鎧甲”上場
機(jī)械臂在真空里舒展鋼鐵翅膀
安裝碎片防護(hù)網(wǎng)的動作，輕得像
(女合)給宇宙的傷口，貼一片透明創(chuàng)可貼
(知)顯微鏡下，果蠅幼蟲蜷成透明的糖
在微重力里畫出看不見的航跡
(立)蛋白質(zhì)結(jié)晶生長的速度比地球慢半拍
他們記下沉降速度、溫度、曲線像在給未來的太空家園，
(合)寫第一頁地基
(東)偶爾停筆，望舷窗外旋轉(zhuǎn)的藍(lán)
那抹熟悉的藍(lán)里，藏著家鄉(xiāng)的炊煙
(文)女兒畫的兔子玩偶貼在艙壁
與銀河的碎鉆，共享同一束光源
(東)第二班崗要調(diào)試管道探測機(jī)器人
金屬探頭在艙體深處探路的聲響
像給空間站的血管，做一次溫柔聽診
(知)他們記錄數(shù)據(jù)的筆跡，穩(wěn)過地面的臺燈
太空菜園的生菜又冒了新葉
用特制營養(yǎng)液澆灌時，指尖沾著
(大合)地球泥土的記憶
(立)——原來在宇宙的孤島上
也能種出，屬于人類的春天
(東)當(dāng)?shù)谌鄭徲錾舷贤獾男枪獗?/div>
他們握緊操作桿，像握住人類的船槳
(文)碎片預(yù)警的紅燈閃過又熄滅
艙內(nèi)的呼吸聲，與地面指令疊成合唱
(知)實驗樣品在恒溫箱里沉睡著
等待歸途時，帶往地球的實驗室
去解開微重力里，生命藏了億年的謎題
(立)終于到了整理數(shù)據(jù)的深夜
他們把一天的工作，折進(jìn)星圖的褶皺里
藍(lán)星仍在舷窗外，像枚溫潤的玉
(東)而他們的掌心，正托著
人類向深空邁進(jìn)的，每一步清晰足跡
(知)原來所謂航天人的工作
是在宇宙的草稿紙上
用專業(yè)與熱愛，寫一行
關(guān)于“存在”與“聯(lián)結(jié)”的，
(大合)不朽詩句
舉報
