

《家及其他》
記得大學上《古代漢語》課時,我的大學老師朱正義先生解過“家”字——家,上面是房子,下面是豬,或許上古時期,人、豬同住一起吧,后來物資豐富了,才人住屋,豬住圈。 中國幾千年的農(nóng)耕社會,早就形成了家以宅院的形式體現(xiàn)的傳統(tǒng)。有院,家就比較正規(guī),有屋而無院就說明家境比較差點兒,當然,房子會因地域氣候習慣等而風格規(guī)制各異。以宅院為家的傳統(tǒng)久了,就自然會積淀許多習俗、傳統(tǒng)、講究等等文化特色,譬如安土重遷、衣錦還鄉(xiāng)、葉落歸根、郡望、鄉(xiāng)俗鄉(xiāng)規(guī)、鄉(xiāng)愁等等。人們會常常說哪個村哪個屯哪個堡哪個莊哪個寨咋咋,那兒的誰咋咋,長久固定的住所,自然會產(chǎn)生一些榮譽感和廉恥的約束感。因為各種緣由,即便過了幾十年甚至上百年,你需要尋找哪兒的誰,一般情況下,你還是能夠如愿找到,這就保證了誠信的落實和規(guī)范。 現(xiàn)在就有了很大的變化,尤其這二三十年來,城市化、拆遷、工業(yè)化沖擊農(nóng)業(yè)農(nóng)村農(nóng)民,直接的結(jié)果就是很多鄉(xiāng)村的消亡和變故,不同工業(yè)的起起落落,同樣使許多人居所不再長期穩(wěn)定,搬家?guī)缀醭闪撕芏嗳说谋仨?。上世紀八九十年代,我從一篇文章中看到美國人平均一生要搬七次家,當時心里還很詫異,那樣沒有多年固定的鄰里,難怪人與你之間關(guān)系松疏?,F(xiàn)在回想起自己至今搬過的家:從黃河岸邊的老屋搬到一二里遠的新院;我工作調(diào)動住的房子就搬過六次家;老婆在單位的房子也搬過一次家;現(xiàn)在我們住進城里也已經(jīng)十年。這樣算起來,我至今也已搬過九次家了,心里唏噓不已。
我們很多人都感慨,住平房時,串個門太平常太頻繁了,有時門都不關(guān),隨時歡迎來客,而一旦住進了樓房,門肯定都是隨進出而關(guān)鎖,串門成了稀罕,即便住對門或同一個樓層的鄰居,也沒有了串門的習慣,只是見面打個招呼而已。一些進了城而農(nóng)村還有屋院的人,總改不了把去城里的房子叫進城呀,而把回農(nóng)村的屋院才叫回家呀。很多人心里,城里的房子似乎只是暫住之處,農(nóng)村的屋院才是長久可靠的安居之處。 隨著一次次的搬家,很多人沒了老家,沒了老家也就自然沒了鄉(xiāng)愁,沒了鄉(xiāng)愁,念舊、回憶、唏噓、感慨就不再奢侈,許多視頻在拍荒涼破敗的老村老院老房子,也拍有過他們童年青年中年歲月留痕的頹廢的舊廠房舊樓房舊學校舊操場,以及大樹花園和溝溝坎坎……是啊,故地重游,故人各奔東西,往事歷歷在目,如今物是人非,秋冬去,濃云枯樹,殘垣斷壁,如果恰見大雁南飛,聲碎疾風,豈能不悲?春夏去,花紅柳綠,蝶舞蜂鳴,草木爭盛,萬物競秀,樂景哀情,則更易觸發(fā)好景不常在,逝者如斯夫的悲涼心痛,追思懷遠,人之常情??! 歲月有痕,人生如歌,年過花甲的人,多有漂浮不定恍恍惚惚的晃動感,浮躁的內(nèi)心想沉靜如水,難吶!
不由想起歷史上的春秋戰(zhàn)國,想起同樣波瀾壯闊的歐洲文藝復興。春秋戰(zhàn)國時代是亂世,但我們產(chǎn)生了孔子孟子和諸子百家諸多偉人名流,可謂名流薈萃,群星璀璨;恩格斯說歐洲文藝復興時期是“一次人類從來沒有經(jīng)歷過的最偉大的進步的變革,是一個需要巨人而且產(chǎn)生了巨人——在思維能力、熱情和性格方面,在多才多藝和學識淵博方面的巨人的時代”。所以,生活在這樣的時代又未嘗不是一種幸運。畢竟,我們早已經(jīng)告別了那個吃不飽穿不暖的時代,我們早已告別了那個低矮昏暗甚至破敗陳舊的老屋,誰能想象,兒時的汽車以及司機是多么的稀罕神圣啊,現(xiàn)在看看多少家庭都已經(jīng)有了小車自己也是司機了,看看現(xiàn)在田間的機械化程度,想想我們早年的手工勞作,這不是天大的進步么!伴隨嬰兒誕生的不僅僅是胎兒,還有胎衣和血水。愿我們不要一味地慨嘆、唏噓,而應積極擁抱這個神速光明的時代,熱情期待我們中華民族的偉大復興!

舉報