原詩閱讀
憶念我的處女作（散文詩組章）
文/也求
題記：歲月如河，淘洗青春沙礫；往事若星，綴成永恒天幕。偶一回首，八十年代那所戴帽小學(xué)（小學(xué)帶初中）的燈火，仍在記憶深處明明滅滅。
第一章：初抵
秋雨沾濕的紅磚校門，橫楣“興冬小學(xué)”四字尚帶新鑿痕跡。我挾著藍(lán)布包裹的教案立在天井下，看雨水順著飛檐滴成珠簾。教導(dǎo)主任將銹跡斑斑的鑰匙放在我掌心：“初二班就交給你了，全校唯一的正牌師范生?！?/p>
穿過廊廡時聽見教室里的喧嘩，推門剎那忽然寂靜。四十少男少女的眼睛亮晶晶地望過來，那些尚未褪盡童稚的面龐，與我鏡中的容顏何其相似。粉筆盒里剩著半截粉筆頭，黑板上留著上節(jié)課的算草，窗外白楊正將黃葉撒向秋雨濛濛的操場。
夜里與老王老師整理5平米宿舍，從木箱取出《詩經(jīng)選注》與《和聲學(xué)初步》。煤油燈焰跳動著，在斑駁土墻上投下巨大身影。忽聞有笛聲自遠(yuǎn)而近，原是學(xué)生下晚自習(xí)回家，經(jīng)過窗下齊聲喚“老師好”。青澀應(yīng)答脫口而出時，才驚覺這稱謂已成了我的名姓。
第二章：晨課
五更雞鳴里葛大姐燃起灶火，粥香混著墨汁味在晨霧里飄散。早讀的鐘聲尚未敲響，已有學(xué)生蹲在廊下背誦《陋室銘》。我提著水桶澆灌菜畦，看嫩綠蒜苗拱開霜碴，這是勞動課的延續(xù)，亦是拮據(jù)年代的生計(jì)。
講臺還是土改時沒收地主老財(cái)家的柏木祭桌。當(dāng)朝陽越過東墻，光柱里翻飛的粉塵竟如金屑。教《木蘭辭》時，有個女生忽然舉手：“老師，為什么古代女子非要扮男裝才能建功立業(yè)？”滿室寂靜中，我瞥見墻角蛛網(wǎng)上露珠閃爍，恍若時代凝住的淚。
最喜板書至酣處，轉(zhuǎn)身見幾十支鋼筆齊刷刷游走。沙沙聲里，早春的燕子在梁間呢喃，某個調(diào)皮男生偷偷將紙鳶藏在課桌抽屜。待到下課鈴響，少年們呼嘯著奔向操場，那只紙鳶已晃晃悠悠飛上了三月藍(lán)天。
第三章：春游
清明次日，率隊(duì)往廢黃河畔踏青。學(xué)生用柳條編成草帽，采野花插滿衣襟。班長吹著竹笛開路，體育委員扛著“初二班”紅旗殿后。河灘上，老支書說起當(dāng)年新四軍打鬼子的舊事，孩子們摸出筆記本認(rèn)真記錄這活生生的作文素材。
叫小潔和崔音的姑娘采來薺菜，小梅兜著野鴨蛋，金修繼雙文彬幾個男生用蘆葦扎成筏子試水。我坐在堤岸青石上，看他們?nèi)绯跎鸂亳R奔跑在苜蓿地里。忽然懂得孔子說“吾與點(diǎn)也”時的心境：這蓬勃生氣，遠(yuǎn)比紙上的之乎者更加珍貴。
歸途遇雨，我們躲進(jìn)瓜棚。有學(xué)生席星提議聯(lián)詩，便以“春雨”為題接龍。當(dāng)輪到最靦腆的秀云，她望著雨絲輕吟：“春雨是天空寫給大地的信/每顆芽孢都是碧綠的印章。”滿棚喝彩聲中，我悄悄拭去眼角濕潤——這何嘗不是我的處女作？
第四章：夜課
罩子燈組成星海在晚自習(xí)流淌。為畢業(yè)班加開夜課，講臺擺著鄉(xiāng)親送來的煤油、雞蛋和腌菜。教《社戲》時突發(fā)奇想，領(lǐng)著學(xué)生到打谷場排演。
借來氣燈懸在老槐樹上，草垛就是天然舞臺。雙喜的船由長凳代替，阿發(fā)家的羅漢豆用炒黃豆替代。當(dāng)演到偷豆情節(jié)，臺下觀眾紛紛將自家炒貨拋向“演員”，笑聲驚起了宿鳥。
更深夜闌送學(xué)生歸家，手提馬燈穿行田埂。流螢在稻浪間明滅，遠(yuǎn)處村落犬吠相聞。有個孩子忽然說：“老師，多年后我還會記得今夜?！碧ь^見銀河斜跨天穹，恍覺我們正行走在星光的河流里。
第五章：小報(bào)
刻鋼板的鐵筆已磨得锃亮，油印機(jī)滾輪沾著深藍(lán)墨漬。將學(xué)生習(xí)作編成《春芽》小報(bào)，每期油印五十份。字體娟秀的女生負(fù)責(zé)謄寫，善畫的男生設(shè)計(jì)刊頭，連最坐不住的小侯也主動搬運(yùn)紙張。
那期登了瓊花的《母親的白發(fā)》，全校傳閱后竟有女教師攜報(bào)啜泣。周校長特意召見，將小報(bào)壓在玻璃板下向來客展示。但某日卻有領(lǐng)導(dǎo)蹙眉：“這些憂傷情調(diào)是否妥當(dāng)？”正要辯解，老工友悄悄添了燈油，油印機(jī)又刷刷響到深夜。
深冬清晨，發(fā)現(xiàn)小報(bào)在街道鄉(xiāng)賢書桌展出。賣菜老農(nóng)用沾泥的手指翻閱，忽然抬頭問：“能訂全年不？”回來轉(zhuǎn)述時，整間教室爆出春雷般的歡呼。窗外雪落無聲，而春天已在少年眸子里提前抵達(dá)。
第六章：琴事
音樂課用腳風(fēng)琴教《在希望的田野上》。琴箱漏風(fēng)，需用橡皮膏粘補(bǔ)；樂譜殘缺，得憑記憶補(bǔ)全音符。當(dāng)旋律從漏氣的風(fēng)箱里掙脫，整個村莊都安靜下來——鋤地的農(nóng)人駐鋤，嬉鬧的稚子仰臉，連生產(chǎn)隊(duì)的牛都側(cè)耳傾聽。
小梅學(xué)二胡格外刻苦，每晚在灶房練《二泉映月》。她父親本是嗩吶匠，聽說女兒學(xué)藝，特意從箱底找出祖?zhèn)鞯乃上?。期末匯演時，父女合奏《百鳥朝鳳》，臺下喝彩掀翻鄉(xiāng)禮堂屋瓦。
最難忘臨別那夜，學(xué)生聚在宿舍前合唱《送別》。手風(fēng)琴皮帶突然斷裂，琴聲戛然而止。月光下不知誰起的頭，清唱聲浪如潮水漫過校園。我摸著琴鍵上磨損的漆痕，忽然明白：有些樂章，原不必依賴完好的樂器。
第七章：別宴
調(diào)令下來時，油菜花正開得跋扈。學(xué)生用湊來的班費(fèi)買了玻璃鏡框，嵌進(jìn)全體合影與簽名。小君父親連夜編了竹書箱，梨花母親納了千層底布鞋，還有塞滿口袋的熟雞蛋、炒花生、麥芽糖……
告別會擺在教室，講臺鋪著新采的荷葉。荷葉上有學(xué)生摸的螺螄、釣的鯽魚、摘的香椿。沒有酒杯，就以搪瓷缸盛井水代酒。班長致辭到一半哽咽，全班哭作一團(tuán)。忽然廣播響起進(jìn)行曲，眾人破涕為笑，原是負(fù)責(zé)廣播室的學(xué)生偷偷換了磁帶。
最后巡視教室，見黑板報(bào)仍留著我的詩作《揚(yáng)帆》。值日生忘了擦黑板，粉筆字在暮色里泛著微光。就像某些種子，注定要在多年后的夢里發(fā)芽。
第八章：余響
四十年如雁過寒潭。當(dāng)過機(jī)關(guān)干部，寫過幾本詩集，鬢角染霜時方知：真正的處女作早已留在那所戴帽小學(xué)。
去年返鄉(xiāng)，特意繞道故地。校舍已改建養(yǎng)老院，唯老槐樹猶在。樹下老人忽然喚我老師，細(xì)端詳竟是當(dāng)年最搗蛋的小虎。他拉著孫兒的手說：“這是教我寫詩的先生?！?/p>
暮色漸濃時，有童聲誦讀隨風(fēng)飄來。凝神聽去，竟是當(dāng)年教過的《少年中國說》。斜陽把槐花染成金黃，紛紛揚(yáng)揚(yáng)落滿肩頭?；秀庇忠娒河蜔粝拢莻€青衫少年正修改學(xué)生作文，窗外星河低垂，室內(nèi)墨香如酒。
2025.11.10首邑淩城
作者簡介
Zuozhejianjie
陳德貴，筆名也求，江蘇泗陽人。中國詩歌學(xué)會會員、中國網(wǎng)絡(luò)詩歌學(xué)會會員、江蘇省作家協(xié)會會員、江蘇成子湖詩歌部落成員。詩歌作品散見《詩刊》《詩選刊》《詩歌月刊》《揚(yáng)子江詩刊》《江南詩》《延河》香港《流派詩刊》等報(bào)刊雜志以及網(wǎng)絡(luò)平臺，有多件作品被《中國微信詩歌年鑒》《江蘇詩歌年選》《江蘇詩歌地理》《當(dāng)代300位微信詩人臉譜》等詩歌選集收錄。著有個人詩集《詩路漫漫》。獲得過首屆“中華詩詞大獎賽”優(yōu)秀獎、中國太湖風(fēng)“黿渚春濤”詩歌大賽詩歌獎、《江蘇大眾文學(xué)報(bào)》詩歌獎、2017年中國詩歌網(wǎng)江蘇頻道愛情十四行詩征文比賽“十佳愛情詩獎”、2018年魅力朱備首屆詩歌征文大賽“九子巖詩歌獎”等多項(xiàng)詩歌比賽獎項(xiàng)。
青春沙礫與永恒星辰
——賞讀也求先生散文詩組章《憶念我的處女作》
文/沅有芷
讀到也求先生的散文詩組章《憶念我的處女作》，仿佛推開了一扇塵封已久的時間之門，門后是二十世紀(jì)八十年代初期中國鄉(xiāng)村教育的生動縮影。作者以飽含深情的筆觸，勾勒出一位十八九歲的青年教師與一群十四五歲的鄉(xiāng)村少年共同度過的一段充滿理想與詩意的歲月。這組散文詩，不僅僅是對往事的追憶，更是一曲獻(xiàn)給青春、獻(xiàn)給教育本真的深情挽歌。
作為學(xué)制改革后的第一屆正規(guī)師范畢業(yè)生，作者被分配到一所“戴帽學(xué)?！比谓?。特殊的時代背景，使得師生年齡相仿，“共性的地方很多幾乎沒有多大區(qū)別”。這種獨(dú)特的身份認(rèn)同 既是老師，又是兄長，還是懷揣文藝夢想的“青澀”青年，共同構(gòu)成了整個組章情感與敘事的基石，其文本中流淌的溫暖、平等與略帶感傷的詩意都源于此。
組章之所以感人至深，首先在于它將一個個平凡的教學(xué)日常場景，點(diǎn)化成了充滿詩意的永恒畫面。作者善于捕捉細(xì)節(jié)，并用樸素而精準(zhǔn)的語言將其定格。
在《初抵》一章中，“秋雨沾濕的紅磚校門”、“雨水順著飛檐滴成珠簾”、“銹跡斑斑的鑰匙”，這些意象共同營造出一種略帶清冷與陌生的初來之感。然而，當(dāng)“四十少男少女的眼睛亮晶晶地望過來”，并與“我鏡中的容顏何其相似”時，一種天然的親近感瞬間消融了隔閡。這種身份的微妙認(rèn)同，在“青澀應(yīng)答脫口而出時，才驚覺這稱謂（老師）已成了我的名姓”一句中達(dá)到高潮。它真實(shí)地刻畫了一個剛剛步入社會的年輕人，在角色轉(zhuǎn)換瞬間的恍惚與責(zé)任感的悄然萌生。
《晨課》與《夜課》則展現(xiàn)了教學(xué)生活的豐滿質(zhì)感。土改沒收的柏木祭桌作講臺，光柱中如金屑翻飛的粉塵，板書時齊刷刷游走的鋼筆聲……這些細(xì)節(jié)充滿了時代的烙印與生命的溫度。尤其動人的是那個關(guān)于《木蘭辭》的提問：“老師，為什么古代女子非要扮男裝才能建功立業(yè)？”這個突如其來的、超越課本的思考，正是青春覺醒與平等意識萌芽的體現(xiàn)。作者的“恍若時代凝住的淚”這一感受，既是對學(xué)生敏銳思維的贊賞，也隱含了對更廣闊天地的向往。夜晚的打谷場排演《社戲》，更是將課堂延伸至生活，師生在共同的創(chuàng)造與歡笑中，結(jié)成了深厚的情誼。那個說“多年后我還會記得今夜”的孩子，以及“恍覺我們正行走在星光的河流里”的“我”，共同將這一刻升華為生命中的永恒。
組章的標(biāo)題《憶念我的處女作》寓意深長。從詩歌所呈現(xiàn)的文本來看，我們可以探究到作者復(fù)雜而深沉的心理世界。從表層看，“處女作”指的是學(xué)生們創(chuàng)作的詩歌、手抄報(bào)、演出等。如《春游》中靦腆的秀云所吟“春雨是天空寫給大地的信/每顆芽孢都是碧綠的印章”，被作者驚嘆為“這何嘗不是我的處女作？”在這里，學(xué)生的每一次靈感迸發(fā)和創(chuàng)造性表達(dá)，都被他視如珍寶，看作是自己教育生涯中最初始、最純潔的“作品”。這種將學(xué)生的成長等同于自身創(chuàng)作成果的心態(tài)，深刻體現(xiàn)了作者作為教育者的成就感和無私的愛。然而，更深層次的“處女作”，是作者本人那段完整的、充滿激情與理想的青春歲月本身?；厥淄?，他清晰地認(rèn)識到：“真正的處女作早已留在那所戴帽小學(xué)。”
我們不油思慮，作者這種認(rèn)知背后，到底隱藏著怎樣的心理？首先，是對純粹教育本真的深切懷念與認(rèn)同。在那段時光里，教育是鮮活而充滿生命力的。它不只是課本知識的傳授，更是通過春游、采風(fēng)、辦報(bào)、排戲、音樂等多種形式，與生活、自然和藝術(shù)緊密相連。作者作為“文藝青澀”，將自己的才華傾囊相授，學(xué)生們則報(bào)以“崇拜、愛戴”。這是一種雙向的滋養(yǎng)和激發(fā)。譬如“得到鄉(xiāng)文教領(lǐng)導(dǎo)的高度重視贊揚(yáng)和鼓勵支持。當(dāng)然，也有個別領(lǐng)導(dǎo)有別外擔(dān)憂”，在《小報(bào)》一章中，這種“擔(dān)憂”具象化為領(lǐng)導(dǎo)對“憂傷情調(diào)是否妥當(dāng)”的蹙眉。這微小的矛盾，暗示了那種充滿個性的、詩意的教育實(shí)踐在當(dāng)時所面臨的潛在壓力。最終，作者的調(diào)離（《別宴》），或許與此有關(guān)。因此，這段時光之所以珍貴，正是因?yàn)樗虝?、純粹，且不可?fù)制，是未被現(xiàn)實(shí)完全規(guī)訓(xùn)的、理想主義的“處女作”。
其次，是對自我價值根源的追溯與確認(rèn)。盡管后來作者成為了“機(jī)關(guān)干部”和“詩人”，取得了世俗意義上的成就，但在他的心理版圖上，那段鄉(xiāng)村教師的經(jīng)歷才是他精神人格與創(chuàng)作生命的原點(diǎn)。它塑造了他觀察世界的方式，賦予了他最初的生命激情和創(chuàng)作靈感?！肚偈隆分?，手風(fēng)琴皮帶斷裂，但清唱的歌聲依舊如潮水般漫延，作者由此感悟：“有些樂章，原不必依賴完好的樂器?！边@何嘗不是一種人生隱喻？此后歲月中的種種經(jīng)歷與創(chuàng)作，或許都是那首“清唱”的變奏與延續(xù)。那段時光里蘊(yùn)含的真誠、熱愛與創(chuàng)造力，成為了他應(yīng)對日后復(fù)雜人生的寶貴精神資源。
最后，是一種生命圓滿的慰藉與傳承的期望?！队囗憽芬徽率钦麄€組章的情感歸宿。四十年后，故地重游，校舍已改，但老槐樹猶在，當(dāng)年最搗蛋的學(xué)生已為人祖，卻依然記得“教我寫詩的先生”。暮色中隨風(fēng)飄來的《少年中國說》的誦讀聲，與記憶形成了跨越時空的呼應(yīng)。這一刻，個人記憶與更宏大的文化傳承融為一體。作者意識到，他所播下的種子，已在時間中悄然發(fā)芽、生長。這種通過學(xué)生實(shí)現(xiàn)的生命的延續(xù)和價值的印證，給予他巨大的慰藉，沖淡了“人生如過眼云煙”的虛無感。他將這段記憶以散文詩組章八篇記錄下來，以啟后來者，正是希望這種教育的初心與詩意，能夠被后來人理解和繼承。
也求先生的這組散文詩，語言平實(shí)而意象豐美，情感真摯而克制。它像一部微型的抒情電影，將我們帶回那個物質(zhì)匱乏但精神豐盈的年代。我們看到的，不僅是一位青年教師和一群鄉(xiāng)村學(xué)生的故事，更是一個關(guān)于青春、理想、教育與時間永恒的命題。
通過文本，我們窺見了一位長者的心理世界：他有對逝去青春的悵惘，但更多的是對那段生命華彩的珍視與感恩；他有對現(xiàn)實(shí)變遷的感慨，但最終在精神的傳承中找到了安寧。他將自己最珍視的“處女作”，永遠(yuǎn)地鐫刻在了那所戴帽學(xué)?！懊髅鳒鐪绲臒艋稹敝校茬澘淘诿恳晃蛔x過這組詩篇的讀者心里。那燈火，是教育的初心，是詩意的萌芽，更是永不熄滅的青春之光。
2025.11.11稿于郵南里
