從民族文化的歷史視角看待街頭藝人阿炳
馬興生
無錫被評(píng)為世界音樂之都,與該市出生的著名音樂家阿炳有很大關(guān)系。
阿炳姓華名彥鈞,出生于1893年,1950年就去世了,時(shí)年僅57歲。他的一生算不上長(zhǎng),其中的絕大部分時(shí)間是在舊社會(huì)度過的,靠操持二胡等民族樂器當(dāng)?shù)朗?,后淪落在街頭賣藝演唱為生,窮苦潦倒,歷經(jīng)坎坷。但最終,“世界公認(rèn)阿炳是中國(guó)杰出的民間音樂家?!?/p>
對(duì)阿炳的這個(gè)贊語,現(xiàn)在無論在哪里都是獲得普遍認(rèn)同的。最近,無錫獲評(píng)“世界音樂之都”就是一個(gè)明證。然而,在無錫的一些年屆古稀、耄耋的老人可能就有點(diǎn)不以為然了,甚至認(rèn)為曾經(jīng)阿炳宿娼、吸毒、敗家……是人中異類、社會(huì)渣滓,他街頭乞討是咎由自取。這些說法不是全無道理。但眾所周知,他所在的時(shí)代正值民國(guó)軍閥混戰(zhàn)、日寇入侵我國(guó)的動(dòng)亂時(shí)期,社會(huì)底層的廣大勞苦大眾都深受其害,阿炳也無法幸免。另外,他的身世經(jīng)歷以及父母先后早逝,都對(duì)他的身心帶來深重打擊,再加上交友不慎等原因,終于使他雙目先后失明,以致淪落街頭獻(xiàn)藝賣唱了。今天,如果我們能從民族文化的角度,用歷史的眼光審視阿炳的一生,或許就能比較全面準(zhǔn)確地看待他和他的音樂作品了。
首先,阿炳是民族音樂的杰出傳播者和演奏家。他不僅很能司鼓、吹笛,笙和嗩吶也是高手,更突出的是琵琶技藝,可謂高超絕倫,他能在頭頂上嫻熟地彈奏琵琶,左手彈、右手彈,還可像敦煌壁畫中那樣“反彈”。他的二胡演奏技藝達(dá)到了爐火純青、出神入化的地步,可以模仿男女老少的談話、嘆息、歡笑以及雞鳴狗叫的聲音。這些精彩紛呈的表演非常吸引人,特別是孩子更感興趣,常常主動(dòng)為他圍場(chǎng)拉圈,維持秩序。阿炳還喜歡與其他流浪藝人交流切磋,學(xué)習(xí)外地的民間音樂,不持門戶之見,而是博采眾長(zhǎng),善于創(chuàng)新,并融入自己的生活體驗(yàn)。他的傳世名曲《二泉映月》就引入了蘇南地區(qū)的山歌、小調(diào)、吹打、灘簧腔等音調(diào),歷時(shí)數(shù)十年,才得以形成了屬于他自己的二胡獨(dú)奏曲。
阿炳還是很有骨氣、頗具正氣的街頭藝人,特別是他的愛國(guó)情懷更值得肯定。阿炳淪落街頭,以演奏民族樂器和賣唱為生,不是乞丐。他善良耿直、嫉惡如仇。許多資料表明,他志不窮、嘴不窮、名不窮。賣藝時(shí)觀眾給錢給物,完全自愿,從不硬要。說新聞、唱新聞是他買藝的特點(diǎn)、亮點(diǎn),他從無錫《人報(bào)》和茶館等處獲得素材,創(chuàng)作形成腹稿并演唱。城里有個(gè)惡霸地主強(qiáng)奸家中的小丫頭,他就編詞演唱《惡霸地主不是人》。他因拒絕國(guó)民黨軍閥湯恩伯的十三姨太生日堂會(huì),遭到一頓毒打,但毫不畏懼,還編了唱詞《十三姨太太過生日》予以痛罵。阿炳創(chuàng)作、演唱的作品還有:歌頌無錫工人運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖的《秦起血濺大雄寶殿》、歌頌十九路軍抗日的《十九路軍在上海英勇抗擊敵寇》、抨擊日偽偵緝隊(duì)長(zhǎng)的《“沙殼子”的下場(chǎng)》。因自編自唱痛罵漢奸章士鈞的《漢奸的下場(chǎng)》,又一次受到毒打?!耙?二八”事變后,他用二胡演奏《義勇軍進(jìn)行曲》《松花江上》等抗日歌曲,鼓勵(lì)百姓抵制日貨,唱出了人們的心聲??梢哉f,他是用手中的二胡等民族樂器和自編的唱詞為武器,在與社會(huì)邪惡、與侵華日寇自覺地戰(zhàn)斗,表現(xiàn)了中華民族骨子里愛憎分明、大義凜然的正氣。民國(guó)時(shí)期的錫邑報(bào)紙報(bào)道阿炳時(shí),常冠以“街頭藝人”的標(biāo)題,貶斥之詞并不多。再者,即使在今天的中國(guó),北京、上海、廣州、哈爾濱等地也有不少街頭藝人,無錫、蘇州也可見街頭藝人的蹤影,且已納入城市規(guī)范化管理,實(shí)行持證上崗、固定演出地點(diǎn)、實(shí)行藝人自治等。
最應(yīng)該肯定的是,阿炳及其傳世名曲《二泉映月》,不僅在國(guó)內(nèi)、而且在國(guó)際上都產(chǎn)生重大影響。人們普遍認(rèn)為,阿炳說隨便拉拉的“自來腔”《二泉映月》是他對(duì)自己一生受盡苦難、貧病煎熬的傾訴,其中有無奈、悲愴、抗?fàn)帯⒈松淖詈髱啄暌彩切疫\(yùn)的,因?yàn)樾轮袊?guó)成立了。1950年9月,中央音樂學(xué)院為他錄制了《二泉映月》、《大浪淘沙》等6首二胡曲和琵琶曲,后來又把他創(chuàng)作、改編、承襲的樂曲匯編成《阿炳曲集》傳世。此年的9月末,阿炳第一次、也是最后一次登上正式的舞臺(tái),用麥克風(fēng)演奏,并兩次出場(chǎng)于無錫牙醫(yī)學(xué)會(huì)的成立晚會(huì)上。1951年,天津人民廣播電臺(tái)首次播出《二泉映月》。1959年建國(guó)10周年時(shí),阿炳的《二泉映月》唱片,作為國(guó)家贈(zèng)送外賓的禮物之一,成為世界民族音樂的經(jīng)典,并榮獲“20世紀(jì)華人音樂經(jīng)典作品獎(jiǎng)”。1985年,《二泉映月》在美國(guó)灌成唱片,并在全美流行的11首中國(guó)樂曲中位列榜首,后來又改編成小提琴獨(dú)奏曲。日本著名指揮家小澤征爾說,《二泉映月》是“應(yīng)該跪下來聽”的天籟之音。這首二胡名曲又先后于1977年、2007年分別搭載美國(guó)、中國(guó)的衛(wèi)星遨游太空,響徹全世界。
魯迅先生曾言,只有民族的,才是世界的。中華民族的無錫人阿炳締造了《二泉映月》這首偉大的二胡樂曲,《Wikiprdia.自由的百科全書》認(rèn)為,她“滲透著傳統(tǒng)音樂的精髓,透露著一種來自人民底層的健康而深沉的氣息,情真意切,扣人心弦,充滿著強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力”。歷史已經(jīng)證明,阿炳的精神和他的二胡獨(dú)奏曲《二泉映月》是中華民族的驕傲,是中華文化寶庫(kù)中的不朽明珠!
本文參考資料:1994年版《無錫縣志》、1995年版《無錫市志》、《人文錫山叢書·名人篇》、《無錫文化大觀·宗教民俗篇》。