中華詩歌聯(lián)合會(huì)《修竹留云》4972期
讀詩筆記以及対詩的認(rèn)知(十四)
作者:錢文昌
人的高貴,來自于思想。人的超越,源自于穿透世道人心、直達(dá)彼岸的本質(zhì)力量。
作為記憶載體的詩歌,是對(duì)存在的澄清和放大。
通過詩人所創(chuàng)造的詩歌,語言第一次超越了時(shí)間。
在我們認(rèn)為與詩歌之美、與感官愉悅相關(guān)的其他語言手段中,最核心的是重復(fù)。中國古詩中常見的平行結(jié)構(gòu)和平衡句式;早期英語詩歌中的頭韻;押韻;十四行詩的思維模式或交叉等修辭格的詞語模式;列舉,特別是使用回指,每一部分都以同一個(gè)單詞開頭——所有這些都能準(zhǔn)確地引導(dǎo)頭腦從一個(gè)詞語轉(zhuǎn)到下一個(gè)詞語。它們通過回憶思想的來處來塑造它的走向。思考一下記憶的同義詞的字面含義:“再次呼喚”,即再次發(fā)聲。在重復(fù)中擁抱變化是謨涅摩敘涅的主線。
沒有一個(gè)藝術(shù)家一天二十四小時(shí)都始終是藝術(shù)家,藝術(shù)家創(chuàng)造的重要的、恒久的一切,總是在罕有的充滿靈感的時(shí)刻完成的。
人生最好的貴人,就是努力向上的自己。
愛情、哲學(xué)、藝術(shù)和宗教是讓人看見永恒的四個(gè)途徑。
衡量一個(gè)作家是否重要的標(biāo)準(zhǔn),就是他的文字是否能穿透這個(gè)時(shí)代的表象,挖掘出那些人人都在經(jīng)歷卻不可名狀的體驗(yàn),并別致地表達(dá)出來。
人活著,除了物質(zhì)上的追求,更多的需要一種精神上的動(dòng)力,才能讓我們不斷進(jìn)步,擁有更多的幸福與美好。
詩人的童心、赤子之心,就是不管多大年齡,不管經(jīng)歷過多少,你看世界還是依然感到很新鮮很陌生,仿佛是第一次遇見,給你帶來驚喜,給你帶來激情,讓你熱愛。這是詩意的源泉。
幾乎所有的詩都是自傳的片斷。
重要的詩,需要理性對(duì)生命感性的穿透和融匯。
詩歌不是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的白描、還原,更不是提升,而是交織在現(xiàn)實(shí)與臆想之間的最高杜撰。
出色的詩藝表現(xiàn)在一種新的、陌生的、不確定的語言成份,同時(shí)也表現(xiàn)在一種思維的“出乎意料”和“情理之中”。
寫詩只是一個(gè)完成自我的過程。
釋放自己就是從個(gè)人記憶中挖掘,從個(gè)人經(jīng)驗(yàn)中尋找,從日常生活中感悟,從反復(fù)的詞語練習(xí)中淬煉。
優(yōu)秀詩人的標(biāo)配:經(jīng)典化的寫作,跨文體的駕馭能力,以及可持續(xù)的創(chuàng)作力。
弗羅斯特說:作者不含著淚寫,讀者就不會(huì)含著淚讀。寫的人既然沒有驚喜,讀的人也絕不會(huì)覺得有趣。
真誠面對(duì)讀者,真實(shí)書寫內(nèi)心,真切關(guān)懷世界,心靈的真實(shí)與藝術(shù)的幻覺產(chǎn)生了奇妙的平衡,
詩歌并不是一般人所認(rèn)定的那份簡約,那份寬朗的神意及辨析上的明白無誤,它還有多重性的打開,還有更為寬闊復(fù)雜的言說自由度,并因自由而成為一門精致紛繁的藝術(shù)。
詩出自然而又必然出離自然。
海德格爾在《藝術(shù)作品的本源》中說:“藝術(shù)存在于自然中,因此誰能把它從中取出,誰就擁有了藝術(shù)?!?/span>
以靈視之眼,探宇宙之秘、析天地之美、達(dá)萬物之理。
寧鳴而死,不默而生。
滿口蓮花,一身錦繡。
詩貴自得,寫詩注定要引起心靈特別關(guān)注,形成審美緊張,然后克服困難,解放感知,讓詩歌形式瞬間完形而悄然自洽。
微型是詩歌最本質(zhì)的特性之一。
詩性是由詩人的心智與事物本身共同創(chuàng)造的,脫離了人,則詩性無明。脫離了具體的事物,則詩性無存。
寫好你自己,寫出自己生存于世,存在于天地自然之間最為真切的情感,以自己最為獨(dú)有的語言表達(dá)方式,來見證你的時(shí)間與生命,
意象繁衍,就是首先創(chuàng)造一個(gè)意象,然后以它為初始意象,去繁衍和生成后邊的一個(gè)個(gè)意象。由于后邊的意象都是從前邊的意象中派生出來的,它們形成了不可分割的局部和整體的關(guān)系。用這種方法寫出來的詩,顯得十分集中和嚴(yán)謹(jǐn),具有一種整體美。
余光中說:我寫詩,往往是想到這個(gè)題目很好,或者是想到其中有一句很好,我就有把手,就有用武之地,我就可以把它延伸,成為一個(gè)完整的作品。
在遼遠(yuǎn)的時(shí)光中,當(dāng)心靈之光擊穿紛繁的世事時(shí),真正的藝術(shù)才會(huì)出現(xiàn)。
偉大的詩篇都是基于天地境界的。曹操的《觀滄?!罚愖影旱摹兜怯闹菖_(tái)歌》,張若虛的《春江花月夜》,蘇軾的《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》等,之所以成為千古絕唱,就是因?yàn)樗鼈儌鬟_(dá)了宇宙人生的空漠之感,那種對(duì)時(shí)間的永恒和人生的有限的深沉喟嘆,那種超然曠達(dá)、淡泊寧靜的人生態(tài)度,成為詩學(xué)的最高境界。
有記者問:詩人生活在當(dāng)代中國是幸還是不幸?詩人西川回答:幸,我可以說這是幸。從寫作的角度講,我生活在當(dāng)代中國我覺得是萬幸,因?yàn)槟阙s上這么大的一個(gè)歷史變遷,然后你努力地希望你自己的寫作從這樣一種泥沙懼下的時(shí)代里面獲得一種能量。中國社會(huì)有種種問題,但是誰也不能否認(rèn)當(dāng)下中國充滿了能量。這個(gè)能量對(duì)于一個(gè)作家來講太重要了。有些人選擇到國外去,我覺得我在中國生活得很有意思,這些東西反倒是西方作家沒有的,他們沒有這個(gè)機(jī)會(huì)。
詩歌作為人類生命活動(dòng)的象征形式,是力圖克服人生局限,提升自己人生境界的一種精神突圍。
寫出偉大詩篇的詩人,不僅僅是掌握了詩歌技能、技法的詩人,而且應(yīng)該是有自由的心靈,有高潔的品格,有博大的愛情,有大胸懷、大視野、大承擔(dān)的詩人。
一個(gè)人在審美境界中獲得的“頂峰體驗(yàn)”,便是一種主客觀交融的生命體驗(yàn)。此時(shí),審美主體從拘囿自己的現(xiàn)實(shí)環(huán)境、從“煩惱人生”中解脫出來,與審美對(duì)象契合在一起,進(jìn)入一種物我兩忘、自我與世界交融的狀態(tài),精神上獲得一種解脫,獲得一種空前的自由感。
詩歌強(qiáng)調(diào)對(duì)現(xiàn)實(shí)的超越,強(qiáng)調(diào)內(nèi)心的無限自由對(duì)外在的有限自由的超越,強(qiáng)調(diào)在更深廣、更終極意義上對(duì)生活的認(rèn)識(shí),從而高揚(yáng)生生不息的生命精神。
讀詩是需要瞬間直覺的。讀到好詩時(shí),我們常常說眼前一亮,這一亮就是瞬間的直覺,而這直覺只有在遭遇到被重新命名的事物,才能瞬間一亮。
在詩的世界里,一切都具有生命,甚至是人性、人情。無論日月星辰,峰巒江河,還是花草樹木,鳥獸魚蟲,森羅萬象,無不呈現(xiàn)一種活躍的生命情態(tài)。詩人把它們當(dāng)朋友,它們與詩人交流,詩人與它們談心。詩歌是一個(gè)以詩人為主體的奇妙的人生境界。
詩在惟我之察,獨(dú)我之體,個(gè)我之悟。察世態(tài),體物情,悟機(jī)理。世有萬態(tài),惟我之察方成詩;情有千種,獨(dú)我之體方能詩;理有百端,個(gè)我之悟方為詩。
后現(xiàn)代主義和先鋒詩歌主張敘述和白描。敘述與白描的共同特點(diǎn)是直接呈現(xiàn),敘述主要是直接呈現(xiàn)事實(shí),白描主要是直接呈現(xiàn)景物人物。是否直接呈現(xiàn),也就把意象隱喻與敘述白描的區(qū)別,一下說得清清楚楚明明白白了。
白描也是走向禪意的捷徑。
每一首詩都應(yīng)該是一場日出。
當(dāng)代詩該怎么寫?我們肯定不能只寫完全與當(dāng)代生活同構(gòu)的“敘述”、日常的詩。詩人需要敏感地體驗(yàn)自己的時(shí)代。我們既需要浸潤在當(dāng)代生活里,又要洞穿當(dāng)代生活的體驗(yàn),甚至超越它,才能安放我們不安、恍惚、分裂的心靈。我們也不可能再像古典詩人那樣寫詩了,唯有發(fā)明出與當(dāng)代性匹配的語言和精神。
一首優(yōu)秀的現(xiàn)代詩要具備三個(gè)本色,一是人性,二是現(xiàn)代性,三是創(chuàng)造性。
真誠地面對(duì)自己面對(duì)生命面對(duì)生活,讓每一個(gè)字,保持體溫和靈魂的含金量。怎么活,就怎么寫。始終對(duì)時(shí)間對(duì)神秘神圣保持敬意,對(duì)美好保持善意,有一天,你會(huì)發(fā)現(xiàn),全世界都和你站在一起,從未分離。
見天地,見眾生,見自己,是大境界。
好詩往往有迷人的多義性,它部分來于作者的匠心獨(dú)運(yùn),部分來于讀者的枉自多解。
作者簡介:錢文昌,甘肅永登人,蘭州市政府原副秘書長。蘭州理工大學(xué)客座教授。中國城市科學(xué)研究院特聘專家。中華詩歌聯(lián)合會(huì)主席團(tuán)成員、特邀顧問、現(xiàn)代詩歌研究院院長。專著《第三利潤源泉》獲中國發(fā)展研究獎(jiǎng)。詩集《錢文昌詩選》獲蘭山文學(xué)獎(jiǎng)、華語文學(xué)圖書金獎(jiǎng)。《胡楊》獲2014中外詩歌邀請(qǐng)賽一等獎(jiǎng)。長詩《黃河照耀中國》獲第九屆"祖國好"華語文學(xué)藝術(shù)大賽金獎(jiǎng)。多次獲得甘肅省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果一等獎(jiǎng),蘭州市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果一等獎(jiǎng)。