一九六八年底，又是一個(gè)征兵季。那時(shí)我正在濟(jì)寧商校讀書(shū)。好男兒志在四方，當(dāng)兵入伍保祖國(guó)保家鄉(xiāng)，是我兒時(shí)的夢(mèng)想。當(dāng)兵的念頭如同破土而出的新芽，在心里悄然萌動(dòng)。然而現(xiàn)實(shí)卻給我出了個(gè)難題，當(dāng)年有在校學(xué)生原則上不能當(dāng)兵的規(guī)定。這就像一道難以跨越的鴻溝，橫在了我與夢(mèng)想之間。
?
可是，當(dāng)兵的念頭就像一把火，一旦點(diǎn)燃怎么也壓抑不住。思來(lái)想去，我決定去找文革中結(jié)識(shí)的老友——公社革委會(huì)的負(fù)責(zé)同志。老友很仗義，爽快地答應(yīng)我給征兵辦商量。
幸運(yùn)的是在老友的幫助下，我順利的通過(guò)了征兵體檢。當(dāng)我拿到入伍通知書(shū)的那一刻，心里又是興奮，又有點(diǎn)擔(dān)心，擔(dān)心的是如何通過(guò)學(xué)校這一關(guān)。
我找了學(xué)校軍宣隊(duì)和工宣隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)，他們都勸我安心讀書(shū)?？晌业男脑趺匆察o不下來(lái)，鐵了心的要去當(dāng)兵。在那段時(shí)間我?guī)缀跆焯烊ヮI(lǐng)導(dǎo)辦公室，軟磨硬泡，把當(dāng)兵的念想掰碎了揉細(xì)了講。許是我的執(zhí)著和真誠(chéng)打動(dòng)了他們，軍宣隊(duì)的周參謀長(zhǎng)終于開(kāi)了口，找來(lái)工宣隊(duì)的劉師傅商量了一下，說(shuō)“行！只要你拿到入伍通知書(shū)就讓你去當(dāng)兵”。高興的我一蹦老高，立即把入伍通知書(shū)放到了兩位領(lǐng)導(dǎo)的面前。那一刻懸著的心才真正落了地。學(xué)校給我發(fā)了二十一元的生活補(bǔ)助費(fèi)，還特意贈(zèng)送了一套《毛澤東選集》。沉甸甸的像是把囑托和期望都裝在了里邊。
?
就這樣磕磕絆絆，我終于要穿上軍裝了。仰望夜空，數(shù)著天上的星星，覺(jué)得幸運(yùn)終于降臨到我身上。我的兵夢(mèng)已成了。
換上軍裝，濟(jì)寧縣的新兵在軍站集結(jié)，汽車把我們拉到了兗州火車站。在這里與金鄉(xiāng)，微山兩縣的新兵匯合，一同登上悶罐車廂。在火車的鳴笛聲中啟航，一整夜在黑暗中顛簸，不知行向何方，最終抵達(dá)淄博市白云湖畔的牛馬頭農(nóng)場(chǎng)，新兵訓(xùn)練就此開(kāi)始。
我的新兵連生涯很短，僅九天。之后部隊(duì)從新兵中挑選了二十五人到汽車連學(xué)開(kāi)車，我有幸入選。在那個(gè)年代一開(kāi)汽車可是個(gè)人人羨慕的活兒。
?
到汽車連后我分到一排一班，老班長(zhǎng)是一位六四年入伍的濟(jì)寧老鄉(xiāng)。他指定了一位技術(shù)過(guò)硬的老兵做我的師傅。
這段入伍初期的日子算得上順風(fēng)順?biāo)狡囘B沒(méi)幾天，我就成了新兵里唯一的在連隊(duì)士兵委員會(huì)擔(dān)任宣傳委員的人，這大抵和我讀過(guò)書(shū)有關(guān)系。
駕駛訓(xùn)練開(kāi)始了，師傅和我都認(rèn)準(zhǔn)了四個(gè)字“多開(kāi)多練”。只要不是道路狀況很復(fù)雜，師傅總是讓我開(kāi)。在師傅的傳授下，從起步，換擋，轉(zhuǎn)彎到會(huì)車，一點(diǎn)點(diǎn)的摸透了車的脾氣。不出半月，我握方向盤(pán)的手越來(lái)越穩(wěn)，駕駛技術(shù)有了長(zhǎng)足的進(jìn)步。
到汽車連不久，連里指派我跟師傅去給新兵連送物資。那天路況不錯(cuò)，大半程都是我握著方向盤(pán)，等把車穩(wěn)穩(wěn)的停在新兵連駐地，我剛從駕駛室跳下來(lái)，一塊入伍的戰(zhàn)友們呼啦啦圍了上來(lái)。七言八語(yǔ)的問(wèn)這問(wèn)那，言語(yǔ)間藏著掩不住的羨慕。搞的我怪不好意思，支支吾吾不知如何回答是好。
出差回來(lái)，恰逢指導(dǎo)員組織當(dāng)年入伍的新戰(zhàn)士政治學(xué)習(xí)，他讓我講講去新兵連的感想。我便把當(dāng)時(shí)那點(diǎn)不好意思不知說(shuō)什么好的實(shí)情說(shuō)了，沒(méi)成想話音剛落就被指導(dǎo)員批評(píng)了，說(shuō)我這是小資產(chǎn)階級(jí)的意識(shí)作祟。他嚴(yán)肅的說(shuō)“不管干什么都是革命的分工不同，歸根結(jié)底都是為人民服務(wù)，要大大方方的說(shuō)出來(lái)”。我的臉紅了一下，低著頭沒(méi)敢吭聲，心想還是指導(dǎo)員的政治水平高，我要虛心學(xué)習(xí)，做好自己的本職工作，當(dāng)個(gè)合格的汽車兵。
在連隊(duì)的日子里，與戰(zhàn)友們朝夕相伴，情誼早已刻在心底，排長(zhǎng)的教誨，老班長(zhǎng)的關(guān)懷，像暖流一樣焐熱了日子；我這開(kāi)朗爽直的性子也換來(lái)了大家的信任，文化程度稍低的戰(zhàn)友收到家書(shū)，總愛(ài)讓我念念，還托我代寫(xiě)回信。最難忘的一位戰(zhàn)友，他不善動(dòng)筆，家里給他介紹位當(dāng)民辦老師的對(duì)象，每次收到情書(shū)都找我代筆，我打趣他“伙計(jì)，這到底是你在談戀愛(ài)，還是我談戀愛(ài)”。一來(lái)二去，戰(zhàn)友情就在相互托付中愈發(fā)深厚。
記得有回連里改善生活吃水餃，炊事班把肉餡和面粉分到各班，自己包好送去煮。偏巧我們班的戰(zhàn)友都出車了，只剩下我和師傅沒(méi)任務(wù)。眼看堆著的面粉和餡，師傅犯了愁。我瞅著隔壁的東風(fēng)絲織廠（廠里女工多）靈機(jī)一動(dòng)過(guò)去找了幾位女工來(lái)幫忙，人多手快沒(méi)多大功夫就包完了全班的水餃。師傅喜的合不攏嘴，一個(gè)勁的夸我點(diǎn)子活。戰(zhàn)友們出車回來(lái)，都吃上了熱氣騰騰的水餃，我心里也甜絲絲的。
?
連隊(duì)生活緊張又有序，軍號(hào)管著作息，每天雷打不動(dòng)的早請(qǐng)示，晚匯報(bào)。汽車兵隊(duì)列訓(xùn)練不多，多半時(shí)間忙著給各營(yíng)連送物資，送施工材料；每周六下午是車場(chǎng)日，大家都忙著檢修保養(yǎng)自己的車。
兩個(gè)月訓(xùn)練下來(lái)，我們這些新手陸續(xù)“放單”了——能單獨(dú)駕車執(zhí)行任務(wù)。我算放單比較早的，當(dāng)握著方向盤(pán)獨(dú)擋一面時(shí)，別提心里多踏實(shí)了。
放單后的那段日子，我整日奔忙在路上，給連隊(duì)送煤炭，糧食，往施工工地拉鋼材，水泥。車輪碾壓過(guò)公路，也爬過(guò)山路，日子緊張的像上了弦，卻格外充實(shí)。
誰(shuí)知沒(méi)多久，就遇上了一生頭一回?cái)÷?。那天我給十二連送道軌，施工部隊(duì)修的便道路窄坡陡，我加大了油門(mén)，發(fā)動(dòng)機(jī)吼著往上爬，沒(méi)成想，雨水早把路基淘空了，表面的硬殼看著完好。車子一壓路面突然塌了，我眼睜睜的看著汽車向路基下的梯田側(cè)翻，我只能死死的握緊方向盤(pán)，車子十輪朝天（我開(kāi)的是十輪大卡車）翻在了下面的梯田上。我急忙爬出駕駛室，前前后后檢查了車況，萬(wàn)幸車子沒(méi)有大礙，全靠大廂里的道軌架支撐著。
十二連的戰(zhàn)友很快報(bào)了信，他們的連長(zhǎng)指導(dǎo)員趕來(lái)，并通知了汽車連。他們陪著我在現(xiàn)場(chǎng)等。直到團(tuán)后勤處的宋處長(zhǎng)帶著我的排長(zhǎng)，班長(zhǎng)到來(lái)。十二連的領(lǐng)導(dǎo)主動(dòng)說(shuō)明翻車是道路塌陷的原因，還特意給宋處長(zhǎng)提起我堅(jiān)守崗位，沉著檢查車況的事。
后來(lái)聽(tīng)班長(zhǎng)說(shuō)，車子扶正后是他開(kāi)回來(lái)的，我懸著的心才落地。只是挨批終究沒(méi)有躲過(guò)，指導(dǎo)員在全連軍人大會(huì)上狠批我的單純軍事觀點(diǎn)和驕傲自滿情緒，我百口莫辨，只能一遍一遍的檢討。
聽(tīng)說(shuō)連里原本想把我從汽車連下放到基層連隊(duì)，向宋處長(zhǎng)匯報(bào)后，他堅(jiān)決不同意，說(shuō)責(zé)任不在我，沒(méi)必要給處分，還夸我臨事冷靜，堅(jiān)守崗位應(yīng)表?yè)P(yáng)。想來(lái)，我的排長(zhǎng)和班長(zhǎng)在處理這事時(shí)，定是在宋處長(zhǎng)面前沒(méi)少給我說(shuō)好話。
這件事顛覆了我在指導(dǎo)員心中的印象，在以后的日子，我得處處小心，挨批評(píng)是難以避免的。偏巧有回休息日，按規(guī)定戰(zhàn)士可以有半天的時(shí)間輪流出營(yíng)房自由活動(dòng)。我想去公共澡堂泡個(gè)熱水澡，沒(méi)承想又撞見(jiàn)了指導(dǎo)員。泡完澡我和他挨著躺歇，我順口讓服務(wù)員拿條熱毛巾擦臉，這點(diǎn)小事竟讓他上了“誰(shuí)為誰(shuí)服務(wù)”的高度，當(dāng)即批評(píng)起來(lái)“軍人是為人民服務(wù)的，你讓服務(wù)員給你送毛巾，不是成了讓人民為你服務(wù)嗎？得好好的端正入伍動(dòng)機(jī)，搞清楚為誰(shuí)當(dāng)兵，為什么當(dāng)兵”。我照舊沒(méi)敢吭聲，心里卻忍不住犯嘀咕，指導(dǎo)員這是怎么了，總看著我不順眼呢？
六九年發(fā)生了珍寶島保衛(wèi)戰(zhàn)。中蘇關(guān)系空前緊張，主席發(fā)出了準(zhǔn)備打仗，準(zhǔn)備打大仗，打核戰(zhàn)的指示。元帥向全軍發(fā)出了一號(hào)命，全軍處于緊張的戰(zhàn)備狀況，汽車連的緊急出動(dòng)和特殊訓(xùn)練也相對(duì)頻繁。夜間閉燈駕駛，指定行程目標(biāo)，限時(shí)跑完行程等保障性訓(xùn)練多了起來(lái)，對(duì)我們的駕駛技術(shù)提出了更高的要求。又是一個(gè)夜晚，部隊(duì)接到命令，所有的汽車著著小火，戰(zhàn)士們打好背包，坐在駕駛室里待命。午夜上級(jí)一聲令下，全連的車輛轟鳴著沖出營(yíng)房大門(mén)，向大山深處奔去，全程要求閉燈駕駛，汽車開(kāi)到山里，命令戰(zhàn)士們各自找隱蔽地方停車待命。
天剛亮，命令就下來(lái)了——拉九連去黃河抗凌。我趕到九連，戰(zhàn)士們已整裝待發(fā)，背包打的方方正正，鋼槍在晨光里閃著冷光。等所有的人都上了車，嘹亮的軍歌裹著寒風(fēng)飄起來(lái)，車輪碾過(guò)冰土，朝著黃河抗凌第一線駛?cè)ァ?/p>
到黃河大堤已是傍晚，寒風(fēng)像刀子似的往骨頭縫里鉆。部隊(duì)迅速搭起帳篷，我也跟著在帳篷里歇了一晚。凍的縮成一團(tuán)，幾乎沒(méi)合眼。第二天一早我索性起來(lái)在大堤上跑步取暖，呼出來(lái)的白氣瞬間消失在冷風(fēng)里。
抬眼望向河面，已是一片冰封世界。那年黃河下游山東段氣溫驟降，上游水溫尚高，沒(méi)有完全冰封的水帶著冰渣子涌下來(lái)，一遇冷空氣便迅速凝結(jié)，一層疊著一層，在河道里堆成厚厚的冰壩，這冰壩越積越厚，若不及時(shí)爆破，隨時(shí)可能漫過(guò)河堤，而九連正是趕來(lái)執(zhí)行爆破冰凌任務(wù)的。
在執(zhí)行運(yùn)輸任務(wù)的日子里，我結(jié)識(shí)了不少戰(zhàn)友，大多是連里的司務(wù)長(zhǎng)，上士和營(yíng)里的材料保管員。
有回我在一營(yíng)值班，跟營(yíng)里的材料保管員去濟(jì)南工程兵部倉(cāng)庫(kù)拉炸藥，矸石和雷管。按規(guī)是這三種不能混裝。我們先拉了兩桶矸石出來(lái)，折回去拉雷管，最后才裝炸藥。這么折騰下來(lái)，天色已經(jīng)不早。返程偏又遇上大雨，車子開(kāi)到離營(yíng)部不到兩公里的地方，雨勢(shì)越來(lái)越猛，路面滑的根本沒(méi)法起步，稍不留意就可能滑進(jìn)路面的深溝。
沒(méi)辦法，只有讓材料員回營(yíng)部喊人幫忙看車，順便把混裝的雷管扛回去。我一個(gè)人在漆黑的雨夜守著車，心里直打鼓。我端著配備的折疊式?jīng)_鋒槍，忍不住違規(guī)壓了一梭子實(shí)彈，真怕外面有什么動(dòng)靜，逼得我不得不扣動(dòng)扳機(jī)。
好在虛驚一場(chǎng)，終于等來(lái)了材料員和營(yíng)里派來(lái)的警衛(wèi)，大家都穿著雨衣，我跟大家一起把雷管扛回了營(yíng)部，懸著的心才落了地。
轉(zhuǎn)眼到了年底，我和戰(zhàn)友相處的和睦，也得到了排長(zhǎng)，班長(zhǎng)和戰(zhàn)友們信任和好評(píng)。沒(méi)承想一件突如其來(lái)的事，把我推向了風(fēng)口浪尖。
那天是車場(chǎng)日，我早早檢查保養(yǎng)好自己的車子，把弄臟了的軍裝泡在盆里，準(zhǔn)備洗干凈晾上。誰(shuí)知道指導(dǎo)員突然決定要修復(fù)一臺(tái)壞了的斯柯達(dá)大貨車。讓我們已經(jīng)完成自已車輛保養(yǎng)的戰(zhàn)士，立即去修理所幫忙。說(shuō)實(shí)話，上午出去，下午過(guò)車場(chǎng)日，大伙都覺(jué)得有點(diǎn)累，可命令下來(lái)，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)啥。
?
趕到修理所，拆的拆，卸的卸，好不容易把這大家伙的零件一一拆開(kāi)。大家連軸轉(zhuǎn)，干了整整一夜，又一個(gè)上午，總算把車修的差不多了，可修理所缺一個(gè)這種車型的發(fā)動(dòng)機(jī)缸墊，讓我們派人去汽車連看有沒(méi)有。我自告奮勇回去取，到了連隊(duì)我順?biāo)昧思姶笠拢胫尥贶囅磦€(gè)澡能用上。
回到修理所干到下午四點(diǎn)多鐘，因缺一個(gè)件，最終沒(méi)完我汽車修復(fù)任務(wù)，已是傍晚時(shí)分，長(zhǎng)時(shí)間的連軸轉(zhuǎn)，又困又累，加之我胃不舒服，早上和午飯都沒(méi)吃好，身體真有點(diǎn)扛不住了。心里就一個(gè)念頭趕快回連隊(duì)睡上一覺(jué)，出修理所的營(yíng)門(mén)，我跌跌撞撞的往汽車連走，此時(shí)，腦子里已有些發(fā)懵，走著走著，一陣風(fēng)吹來(lái)，披在身上的軍大衣被吹掉，我竟沒(méi)有意識(shí)去揀。
好不容易挪到連隊(duì)宿舍，一頭扎到床上，就失去了知覺(jué)，這是我人生的第一次休克，也落下了條件性休克的后遺癥。
聽(tīng)排長(zhǎng)說(shuō)是他向指導(dǎo)員作了匯報(bào)，請(qǐng)衛(wèi)生隊(duì)的醫(yī)生為我做了檢查，說(shuō)是因疲勞過(guò)度導(dǎo)致的休克，那些檢查和搶救我渾然不知，直到第二天上午九點(diǎn)多鐘才悠悠醒轉(zhuǎn)。一睜眼，猛然想起我的軍大衣丟了，趕緊爬起來(lái)去找指導(dǎo)員匯報(bào)。
誰(shuí)知?jiǎng)傔M(jìn)連部辦公室，就被指導(dǎo)員劈頭蓋臉的一頓批：“你這樣怎能打仗，軍裝代表著軍人的紀(jì)律和形象，你連軍大衣都能丟，簡(jiǎn)直不象話”。
我本就里有點(diǎn)憋屈，連日的疲憊和心里的委屈，像被點(diǎn)燃的火笛“噌”的竄上來(lái)，我已累成這樣，他沒(méi)有一句安慰，全是斥責(zé)，心里的不平再也壓不住，我沖口而出“是處分是開(kāi)除隨你的便”說(shuō)完“砰”的一帶上門(mén)，轉(zhuǎn)身而去，就此我和指導(dǎo)員之間的誤解就公開(kāi)化了。
年底召開(kāi)軍人大會(huì)，讓大家敞開(kāi)了說(shuō)心里話，我借這個(gè)機(jī)會(huì)，圍繞指導(dǎo)員常提的：“為什么當(dāng)兵，為誰(shuí)當(dāng)兵，如何當(dāng)兵”作了長(zhǎng)篇發(fā)言。言語(yǔ)間也旁敲側(cè)擊的對(duì)連領(lǐng)導(dǎo)的思想方法和工作方法提了些看法。或許話說(shuō)的有些尖銳，雖然在戰(zhàn)士中間引起了些反響，卻也讓指導(dǎo)員對(duì)我的誤解更深了，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)散會(huì)后他把自己關(guān)在屋子里悶睡了長(zhǎng)長(zhǎng)的一覺(jué)。
新的一年開(kāi)始了，濟(jì)南軍區(qū)決定在舟橋營(yíng)的基礎(chǔ)上組建舟橋團(tuán)。我們連成了新組建的舟橋團(tuán)汽車連的主力，全連抽調(diào)六名駕駛員過(guò)去，我的排長(zhǎng)也被提拔為舟橋團(tuán)汽車的副連長(zhǎng)，二排長(zhǎng)和司務(wù)長(zhǎng)也調(diào)了過(guò)去。加上從炮兵，裝甲兵等兵種調(diào)過(guò)去的共十一名駕駛員。同的還調(diào)入了一些不會(huì)開(kāi)車的戰(zhàn)士，看樣子有可能培訓(xùn)他們。
沒(méi)曾想，指導(dǎo)員也隨隊(duì)調(diào)入舟橋團(tuán)。部隊(duì)組建沒(méi)幾天，連長(zhǎng)去濟(jì)南執(zhí)行支左任務(wù)，連隊(duì)的全面工作，依舊由指導(dǎo)員主持。
有意識(shí)的是，從我們連調(diào)入的六名戰(zhàn)士，之前或多或少的和指導(dǎo)員發(fā)生過(guò)誤會(huì)。大家對(duì)他敬而遠(yuǎn)之，這讓他難免覺(jué)得有些孤單，開(kāi)展工作也就多了一些難度。
部隊(duì)剛剛組建，來(lái)自不同單位的軍人聚在一起，彼此需要熟悉和磨合。部隊(duì)的組織架構(gòu)，營(yíng)房建設(shè)，裝備配置一切都得從零開(kāi)始。我們連暫駐在平陰縣棉紡織廠。日常除執(zhí)行站崗任務(wù)，就是學(xué)習(xí)政治理論和必要的舟橋?qū)I(yè)知識(shí)。
經(jīng)過(guò)半年多的學(xué)習(xí)和訓(xùn)練，官兵們初步掌握了舟橋架設(shè)的知識(shí)和技能。恰逢六十七軍某部渡黃河執(zhí)行任務(wù)。濟(jì)南軍區(qū)楊得志司令員向舟橋團(tuán)下達(dá)了在黃河上架設(shè)舟橋的命令。
當(dāng)時(shí)新配備的裝備剛運(yùn)抵濟(jì)南，汽車連首當(dāng)其沖，承擔(dān)了把這些新裝備運(yùn)到施工現(xiàn)場(chǎng)的重任。趙副連長(zhǎng)親自駕駛車輛，帶著我們十一位駕駛員趕往濟(jì)南裝備倉(cāng)庫(kù)。一到現(xiàn)場(chǎng)，只見(jiàn)一排排嶄新的CA一30解放牌汽車整齊排列，每輛車上裝載著一個(gè)軍用舟體。車舟一體通體軍綠。另有兩輛車牽引著專用汽艇。整裝待發(fā)。
要把這五十多臺(tái)車悉數(shù)駛抵平陰黃河灘，每人至少往返五趟。何況還有其它配套的設(shè)備需要轉(zhuǎn)運(yùn)。任務(wù)緊迫，我們不分晝夜的連續(xù)趕路，車輪頻繁的往返與濟(jì)南平陰之間，揚(yáng)起的塵土在車燈的照射下宛如一片金色的霧靄。
連續(xù)多日高強(qiáng)度的駕駛，讓大家精神高度疲憊，雙眼布滿血絲，腰背酸疼不已。然而當(dāng)最后一個(gè)舟橋單元推入黃河，目睹舟橋在滾滾黃河上巍然成型，所有的疲憊仿佛瞬間消失，每個(gè)人的臉上都露出了欣慰和自豪的笑容。
“一橋飛架南北，天塹變通途”。六十七軍某部的鋼鐵洪流浩浩蕩蕩的在我們親自架設(shè)的舟橋上渡過(guò)了黃河，那時(shí)所有的疲憊都化作了自豪。我們舟橋團(tuán)完成了組建以來(lái)在黃河上首次架橋任務(wù)，這份成績(jī)，贏取了上級(jí)的嘉許。也深深的烙在了我的軍旅記憶里。
完成任務(wù)的喜悅還未散盡。連隊(duì)便迎來(lái)了人事變動(dòng)，指導(dǎo)員轉(zhuǎn)赴生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)。連長(zhǎng)“支左”未歸。主持全連工作的重?fù)?dān)，落在了趙副連長(zhǎng)的肩上。
趙副連長(zhǎng)是我的老排長(zhǎng)，從我入伍時(shí)便對(duì)我悉心培養(yǎng)。我向他坦白了退役的想法。他多次找我促膝長(zhǎng)談，話語(yǔ)懇切，希望我留下，讓我深深的陷入彷徨：走，愧對(duì)他的知遇之恩。留，心頭縈繞著往日與指導(dǎo)員誤會(huì)而錯(cuò)失機(jī)遇的遺憾。
?
那年一月，老兵復(fù)員工作啟動(dòng)，趙副連長(zhǎng)仍未放棄挽留我，特意安排我協(xié)助他為退役戰(zhàn)友撰寫(xiě)鑒定。那些日子里我內(nèi)心斗爭(zhēng)激烈，經(jīng)反復(fù)權(quán)衡，我還是選擇了退役，去開(kāi)啟一段新的人生旅程。
得知我去意已決，趙副連長(zhǎng)特意安排我去江西一兵工廠工作。這份情誼，沉甸甸的。然而想到入伍前接到那封“速返校參加畢業(yè)分配”的通知，我還是婉拒了他的安排。
離別之日，我望著朝夕相處的戰(zhàn)友，望著熟悉的軍營(yíng)，望著對(duì)我寄予厚望的趙副連長(zhǎng)，心中涌起一股難以名狀的惆悵。那是一種交織著不舍與遺憾的復(fù)雜心緒，至今想起，依然清晰如昨。
（文福民）
