路橋?yàn)樽V，山河成章
——評(píng)楊盛龍《時(shí)代高音譜號(hào)》
覃正波
這篇散文最終超越了個(gè)體懷舊，成為見證湘西百年滄桑的史詩性書寫。那些刻在身體記憶里的山路，與今天穿越群山的隧道，共同構(gòu)成時(shí)代樂譜上最動(dòng)人的音符。當(dāng)水沙坪的田園交響在天地間奏響，我們聽到的不僅是一個(gè)地區(qū)的交通變革，更是一個(gè)民族走向現(xiàn)代的鏗鏘足音。
時(shí)代高音譜號(hào)
楊盛龍
乙巳年八月中秋，桑植至龍山高速公路通車，與恩施至吉首高速公路在我們水沙坪連接互通，兩條高速公路互通加上近旁一個(gè)出口，分出十幾個(gè)岔道圈，彎彎繞繞盤旋，畫半圓“出道”，劃弧接軌，出神入化，在水沙坪山間小盆地天造地設(shè)一個(gè)優(yōu)美的五線譜巨形高音譜號(hào)，將這個(gè)山間小盆地的田園交響樂序曲激情奏響。
經(jīng)過水沙坪的恩施至吉首高速公路是2016年通車的，緊接著黔江至張家界常德鐵路橫貫，之前的鄉(xiāng)村公路彎彎繞繞其間，水沙坪園田化機(jī)耕道縱橫交錯(cuò)，硬化的鄉(xiāng)村支線公路連接各村寨家庭，九年后的而今加上桑植至龍山高速公路通車，站在天堰大堡山頂俯瞰，兩條高速公路連接互通的大圓小圓加上出口彎進(jìn)彎出，兩條河流彎彎扭扭，小盆地中小眾山巒布陣，四周山嶺圈圍的田壩山邊高音譜號(hào)、低音譜號(hào)、中音譜號(hào)相纏相繞，二分音符、四分音符、二八節(jié)奏、四個(gè)十六節(jié)奏紛繁聯(lián)奏，尤以兩條高速公路連接互通盤旋路橋高音譜號(hào)最為藝術(shù)的標(biāo)高，好一臺(tái)大型交響樂奏響湘西山區(qū)天地間。
以前開車行駛國道省道公路從龍山縣城到吉首市或者到張家界市各需要一整天時(shí)間，現(xiàn)在只需要一個(gè)多兩個(gè)小時(shí)即到達(dá)，方便迅捷了許多。我1977年冬季考上吉首大學(xué)，翌年春上到校報(bào)到，為了節(jié)省買汽車票的兩塊七角錢，托親人找朋友關(guān)系，搭乘一輛貨運(yùn)卡車，經(jīng)過里耶吃午飯后過輪渡，天黑一陣才到矮寨坡，開著車燈再走三十幾公里到了吉首市，只得掏住宿費(fèi)住在武陵山飯店，第二天才到校。恩施到吉首高速公路通車后，在吉首工作的小弟開車回水沙坪老家，下樓發(fā)動(dòng)汽車時(shí)往家里打個(gè)電話，家里臨時(shí)殺雞摘菜做飯，小弟開車進(jìn)入小院，飯菜端上桌，誘人的噴香飄裊高速公路沙子坡隧洞東出口。
兩條高速公路連接在一個(gè)開門見山、出門就爬坡的盲腸般的水沙坪山鄉(xiāng)，讓人不禁生出許多感慨。
我們龍山縣1958年才通公路。在那之前，只有幾條人行道連接外縣，連騾馬馱運(yùn)都十分稀罕，短途長途運(yùn)送東西都靠肩挑背負(fù)?？h域南端的里耶、洗車兩個(gè)水碼頭是全縣的物資集散地。我們水沙坪人世代徒步挑大米下洗車賣，買上鹽巴以及輕工百貨，往返路途住店四宿，翻山越嶺回到家，形成一句老輩人擺譜的老話“當(dāng)年你老爹跟我下洗車”如何如何。我們水沙坪在縣城通公路的第三年就通了公路，主要是為了運(yùn)輸我們上繳的公糧。雖然有了公路，但是汽車很少，直到20世紀(jì)70年代我們?nèi)h總共只有很少的十幾輛汽車，縣城有一些人力手推板車兜售瓜菜，城鄉(xiāng)運(yùn)送東西還是靠肩挑背負(fù)。
我們山里人過的是扁擔(dān)不離肩，背簍常背肩背的生活。我們生產(chǎn)隊(duì)有一些稻田就處于兩條高速公路連接互通的那個(gè)路橋彎彎相連的高音譜號(hào)不遠(yuǎn)處，那是20世紀(jì)50年代在常被水淹的低洼水草蕩開出的陷泥田，爛泥陷田泥腳深，犁田時(shí)黃牛肚皮拖在泥水里，勞工與耕牛腿腳似乎踩不到底。收稻谷季節(jié)，一副擔(dān)子兩個(gè)籮筐拖在泥水里艱難跋涉，籮筐里的稻谷浸了水更加沉重。生產(chǎn)隊(duì)大面積稻田種得不怎么樣，還在陡峭的山坡上砍火畬，刀耕火種，廣種薄收。春天挑糞肥上大坡，以隨身帶的鋤頭刨出點(diǎn)平臺(tái)，才能放穩(wěn)糞桶。秋天收獲苞谷，好不容易找到點(diǎn)堆放苞谷棒子及放籮筐的平處，裝滿滿兩籮筐，再裝插成兩個(gè)和尚頭，一幫人哼哼嗨嗨下陡坡。
我們水沙坪幾十個(gè)村寨四周被山嶺包圍，往哪里去都得爬坡翻山。往西南到公社所在地買化肥買農(nóng)藥，往返三十多里。往南去紅巖溪，從刀切的懸?guī)r旁攀爬巖壁，過冒洞坡，翻連二坡，往返百里，當(dāng)天來回。往東去工農(nóng)紅軍創(chuàng)建的湘鄂川黔省委所在地茨巖塘趕場(chǎng)，單程25里，我曾和父親抬著豬去那里賣。挑木柴往西去龍山縣城賣，或者再到來鳳縣城打個(gè)轉(zhuǎn)辦點(diǎn)事，吃一碗面條打個(gè)中伙，當(dāng)天回家，往返一百多里，兩頭走夜路，幼時(shí)總見水沙坪村寨人打著火把唧唧呱呱講著白話路過到龍山縣城趕場(chǎng)，火把照耀的光影從我家房?jī)?nèi)木板壁上拉過。
地塊如同毛巾樣的掛在山崖，在“以糧為綱”的年代單打一種植，沒有多少經(jīng)濟(jì)收入。面積很小的家庭自留地出產(chǎn)很有限。那一年我家腌了些大頭菜，我挑上六七十斤大頭菜，徒步到離家50里的紅巖溪售賣，擺了老半天，沒幾個(gè)人問津，只賣出四五斤，再挑回來，肩膀壓得紅腫，又累又餓，走路打趔趄。
水沙坪海拔將近千米，那年代強(qiáng)行推廣雙季稻，早稻減產(chǎn)，晚稻絕收，那十來年每人年平均口糧兩百斤左右，包括洋芋和紅苕每五斤折算為一斤，僅夠吃半年，生產(chǎn)隊(duì)實(shí)行計(jì)劃用糧，每個(gè)月給各戶發(fā)一少點(diǎn)口糧，難以接濟(jì)到下個(gè)月發(fā)口糧日，每個(gè)月都得借糧。我們到南邊的比沙溝借紅苕，每借一百斤紅苕來年還一百斤稻谷，高利貸沉重，不得不借。到比沙溝挑紅苕，上連二坡，攀登石級(jí)路，汗珠甩八瓣；下坡腿腳打顫，腰桿似乎不是自己的了。
有一年我們生產(chǎn)隊(duì)到西南山那邊的麻風(fēng)村借麻風(fēng)病人生產(chǎn)的苞谷，登記時(shí)，有些人家不要了，擔(dān)心被傳染麻風(fēng)病，我們十幾個(gè)家庭實(shí)在沒有辦法，只有去挑。走很長一截上坡路，再走長長一截下坡路，再翻山，挑背二十多里山路倒不是特別費(fèi)力，只是借那種糧食吃擔(dān)心被傳染麻風(fēng)病，心里膈應(yīng)了多年。
最費(fèi)勁的那一次，尚未成年的我和父親抬一頭豬，翻山越嶺去縣城繳售派購豬。因?yàn)楣缡召徴臼召弳T太苛刻，我們只有徒步到更遠(yuǎn)處，抬45里去縣城。翻越一座高山，再翻過幾條山嶺，我個(gè)子矮小，上坡路我走前面，下坡路我換到后面。兩個(gè)人抬一百四十多斤重的豬，拉拉扯扯的，比各人分別挑背一百斤要艱難許多。山高路險(xiǎn)，坡陡彎急，難怪山鄉(xiāng)人有一種“報(bào)靠歌”，兩人抬重物行走，前者報(bào)告路況，后者呼應(yīng)，順著彎彎山路艱難前行，歌句對(duì)仗押韻：“前頭轉(zhuǎn)急拐，后頭大甩擺?！薄奥氛D(zhuǎn)急彎，快用雙手端?！薄澳緲蛱摽?，腳踩當(dāng)中?！薄澳嗷窢€，腳步莫亂?！笨斓娇h城時(shí)道路平順了一些，就盼著趕緊到，好不容易抬豬到縣城，再多一截都走不動(dòng)了。生豬重量140斤，超過130斤的標(biāo)準(zhǔn)，收購員說豬不肥，膘不夠。我們向收購員求情，兩人拉拉扯扯45里，這單程都累得夠嗆，如果再抬回去，想想都頭疼。好不容易求得收購員收下，還是被硬性去除十幾斤毛屎，已經(jīng)抬著走了那么遠(yuǎn)的路，豬肚腹空空如也，還被無理克扣重量。
那年代我們生產(chǎn)隊(duì)每年被額定15頭派購豬，一頭140斤重的生豬在市場(chǎng)（當(dāng)年叫“黑市”）可賣到420元左右，上繳到收購站只能得70元，接近于捐贈(zèng)，任務(wù)必須完成。那年代人都缺糧，哪里養(yǎng)得好豬！我家每?jī)赡昃偷蒙侠U一頭派購豬，上繳之后，再買一頭生過一兩胎崽的寡母豬，那種豬口“糙”，易得喂養(yǎng)，養(yǎng)到過年前，宰殺做年豬，瘦狗般的豬軀殼，通常只有皮包骨四五十斤，名義上是殺年豬了，能有點(diǎn)骨頭棒棒煮點(diǎn)有油星的蘿卜吃。
很費(fèi)勁地上繳了派購豬，我和父親往回趕，天快黑了，一輛卡車行駛到一段上坡路上，我追上前，爬上車，想到撇下父親獨(dú)自走夜路，于心不忍，跳下車。由于汽車的慣性拉力，我撲倒在地，右膝蓋頭被磕得紫紅滲血。多少年以后，我右膝蓋頭受傷處的骨頭如同受傷的樹干似的長鼓起一個(gè)小鼓包。
恩施到吉首的高速公路在我們水沙坪有一個(gè)出口。以前徒步翻山到龍山縣城，走大半天才到。多年后乘汽車翻山，僅沙子坡就有十幾道“之”字拐，從水沙坪乘汽車翻山越嶺到龍山縣城需要近兩個(gè)小時(shí)，現(xiàn)在高速公路一條隧道穿越沙子坡，十幾分鐘就到了，真是便捷了許多。
本人從少年青年時(shí)代到老年時(shí)代，見證了交通運(yùn)輸?shù)目焖侔l(fā)展。我從家到學(xué)校50里上寄宿制初中，每過三四周回家一次，都是徒步往返。上到初二，全面停課，之后，或在校園外河中及幾條岔河溝摸魚瞎混，或者回到家等復(fù)課消息，再?zèng)]復(fù)課，來來回回將從家到學(xué)校的山山嶺嶺又走了兩年，混成一個(gè)“老三屆”初中肄業(yè)生。我一直到二十四五歲才乘過汽車，才出過縣境。剛到北京工作那幾年，我從老家出門，步行大半天到縣城，再乘坐客班車一天到黑抵達(dá)吉首，轉(zhuǎn)乘汽車到懷化，擠上過路火車，有時(shí)沒有座位，行駛36個(gè)小時(shí)，輾轉(zhuǎn)四五天才到北京。交通運(yùn)輸發(fā)展很快，現(xiàn)在乘飛機(jī)或者高鐵火車，轉(zhuǎn)乘汽車走高速公路，當(dāng)天就能到家。
