冬日的初擁
這真是一個(gè)昭然若揭的冬天的早晨。昨日此時(shí),仿佛還是秋光最后的贗品,陽光里還存著些虛情假意的暖??山癯恳怀鲩T,不過七點(diǎn)鐘光景,那股子屬于冬天的、貨真價(jià)實(shí)的寒氣,便劈面而來,給了我一個(gè)毫不含糊的、零距離的擁抱。最先感知這擁抱的,是耳朵和手。那寒意,不像秋風(fēng)那般帶著商量的、拂過的意思,而是帶著一種確鑿的、雕刻般的力量,徑直貼上來,讓耳朵立刻感到一陣薄薄的、尖銳的痛,像被什么無形的東西擰了一下;手呢,若不趕緊藏進(jìn)衣袋里,頃刻間便有僵直的意思了。這便是今年冬天給我的“下馬威”了,是它在我感官上烙下的第一個(gè)印記。
我順著人流稀少的道路,低頭向涇河岸邊走去。心里是有些沉甸甸的東西的,像浸了水的舊棉絮。這寒意,倒像是一劑清醒藥,將那混沌的心緒暫時(shí)凍結(jié)了,讓位給身體最本能的感知。河岸便在眼前了。那風(fēng),方才是零散的,到了這開闊的河面上,便匯聚成一股勢(shì)力, “嗖嗖”地吹個(gè)不停。這已不是風(fēng),倒像是一大群看不見的、頑劣的精靈,在河面上肆意奔跑、呼號(hào)。它們掠過枯黃的蘆葦,蘆葦便發(fā)出一片瑟瑟的、帶著金屬摩擦感的哀鳴;它們撲到我的臉上,那滋味便不再是單純的冷,而帶上了一點(diǎn)“刀子”的味道——不是要割出血來的那種鋒利,而是那種凜冽的、干巴巴的刮擦,仿佛要將你臉上最后一點(diǎn)暖意,連同那點(diǎn)微不足道的油脂,都一并打磨了去。
我下意識(shí)地蜷縮起身體,將脖子盡力地往大衣領(lǐng)子里埋,像一只受驚的蝸牛,想要縮回自己唯一的殼里。我低著頭,順著那灰茫茫的、風(fēng)勢(shì)更盛的河向上游走去。河水似乎也怕冷,流得比平日遲緩,顏色是一種沉郁的鉛灰,被風(fēng)劃開一道道白色的、轉(zhuǎn)瞬即逝的傷痕。就在這身體的瑟縮與河風(fēng)的呼嘯中,我的思緒卻掙脫了出來,飄向了遠(yuǎn)比這涇河上游更遙遠(yuǎn)的地方。我確切地知道,就在此時(shí)此刻,在我的故鄉(xiāng),我二嫂的葬禮正在肅穆地進(jìn)行著。那該是怎樣的一番光景?想必也是這般的冷罷。那吹動(dòng)著靈幡的,想必也是這般無情的風(fēng)罷。親戚們聚在一處,臉上該是悲戚與木然交織的神情,說著些安慰的、也是程式化的話。而我,卻缺席了。我因著一些看似無法推脫的“故”,成了一個(gè)缺席者,一個(gè)站在遙遠(yuǎn)的河岸邊,用想象參與這場(chǎng)最后告別的人。
一股深切的遺憾與愧疚,便像這河底的淤泥,被這思緒的竿子一攪,全都泛了上來,讓我的心比身體更感到一種冰冷的沉重。我與二嫂,算不得多么親近,記憶中她總是一個(gè)沉默的、操勞的背影??烧沁@背影,構(gòu)成了故鄉(xiāng)那片土地上一個(gè)恒定的坐標(biāo)。如今這坐標(biāo)消逝了,而我,竟未能去那坐標(biāo)的原點(diǎn),鞠一個(gè)躬,送一程行。這人生的行路,為何總是這般倉促與兩難呢?我們被日子推著,在忙忙碌碌中奔忙,在粗茶淡飯中遠(yuǎn)走,行色匆匆,竟連這最后的告別,有時(shí)也成了奢望。
風(fēng)還在吹著,灌進(jìn)我的領(lǐng)口,我打了一個(gè)寒噤,從沉思中驚醒。我站定了,望著那滔滔而去的、冰冷的河水,心里忽然起了一個(gè)念頭。這初冬的河風(fēng),既然能刮得人臉生疼,能吹散河面上的薄霧,那么,它是否也能吹散我心里的這些煩惱與苦惱呢?那些因缺席而生的愧疚,那些因奔波而積的疲憊,那些為得失而起的糾結(jié),它們盤踞在心房,不也像這冬日里厚重的陰云么?我深深地吸了一口氣,那冷冽的空氣直灌入肺腑,像一道冰線,卻帶來一種奇異的清醒。我索性抬起頭,迎著風(fēng),任由它像一把無形的梳子,梳理我那些雜亂無章的愁緒。吹散吧,都吹散吧!我默默地對(duì)風(fēng)說。將這遺憾吹散成河上的水汽,將這愧疚吹散成天邊的微云。讓它們都隨這風(fēng)去吧,到那遼闊的、不著邊際的地方去。
也正在這時(shí),東邊的云層裂開一道縫,冬日的陽光,那淡淡的、金子一般卻毫無熱力的陽光,斜斜地灑了下來。它照在遠(yuǎn)處的屋頂上,照在近處凝著白霜的枯草地上,也照在我的身上。它沒有暖意,卻有著光明的、潔凈的形態(tài)。我看著這光,心里那句盤旋已久的話,終于清晰地浮現(xiàn)出來:“這個(gè)冬季,愿世間所有的美好,都恰逢其時(shí)!”
是的,恰逢其時(shí)。生命的降臨與逝去,人情的聚散與離合,或許都自有其時(shí)辰,強(qiáng)求不得,也回避不了。我們所能做的,便是在這倉促的、時(shí)有寒意的人生里,學(xué)會(huì)善待自己,珍重那最樸素的溫暖。一念及此,那關(guān)于二嫂葬禮的沉重,似乎也在這風(fēng)與光的交織中,得到了一絲釋然。逝者已矣,那離別,或許在另一個(gè)意義上,也是一種“恰逢其時(shí)”的安詳與解脫罷。而我們生者,更要好好地活,帶著對(duì)逝者的記憶,更帶著對(duì)生命本身的敬意。
風(fēng)起淺冬,歲寒念暖。我轉(zhuǎn)身,開始往回走。身子依舊是冷的,手與耳朵依舊感受著冬天的滋味,但心里,卻仿佛騰出了一塊地方,裝進(jìn)了這清冽的空氣,這淡薄的陽光,和這一聲在風(fēng)里飄散了的、對(duì)世間所有美好的祝愿。
作者簡(jiǎn)介:
盧崇福,筆名石路,中共黨員,高級(jí)政工師,長慶油田退休干部。曾發(fā)表國家級(jí)論文60多篇、新聞稿千余篇,部分載于《人民日?qǐng)?bào)》作品定制網(wǎng)。獲石油系統(tǒng)新聞宣傳特別貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。