綠油油的麥苗
文/高克勒
綠油油的麥苗，文史之鄉(xiāng)韓城人民主糧小麥的嫩苗。它是這里每年冬春季節(jié)，一道靚麗的風(fēng)景線，綠得可愛，充滿了生機(jī)，充滿了親切和溫暖感。但是今年它的出現(xiàn)確屬不昜，讓人浮想聯(lián)篇，感嘆不己。
2025年11月15日，立冬節(jié)氣過去己有一周，
堅持晨練的高先生，望著東方天際那燦爛的朝霞，迎著那剛從地平線上升起的暖陽，心情愉悅，邁步在門前這寬闊的公路上。
兩旁地里的麥苗，最讓人牽腸掛肚。它的長勢不錯，讓人欣喜不已。
它是中華幾千年農(nóng)耕文明，豐富經(jīng)驗和智慧的結(jié)晶，是這一幫性格掘強(qiáng)，戰(zhàn)天斗地永不服輸?shù)睦限r(nóng)們，又一次取得勝利的成績展現(xiàn)。
今年這個乙巳年很特殊，天氣無常，給農(nóng)民帶來許多不便，造成不小損失。
這一年，前季和中季持續(xù)干旱，給小麥造成減產(chǎn)，蔬菜瓜果等作物靠抗旱保苗，花椒等早花脫落形成晚花晩果。后季則淋雨不斷，晚秋作物成熟收獲推遲，致使小麥的播種，早已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過常規(guī)時間許多。人們普遍認(rèn)為，今年的小麥難以下種，甚至出不了苗。
記得農(nóng)諺中早已講得很清楚：＂白露高山種麥宜＂。＂白露早，寒露遲，秋分平地種麥最合時＂。我們溝北村，屬于半山半塬地。記得生產(chǎn)隊時，每逢白露節(jié)，飼養(yǎng)室的牛驢騾馬早已喂飽，全體人員都要上山種麥。犁耬耙耱和種子一應(yīng)帶全，在山莊子上安營扎寨，那地里種有豆角和南瓜等，中午自帶面不夠吃時，那菜煮到面里管夠。這么多人干活出汗得喝水，那位高個子，身體還算結(jié)實的五保戶老正叔，用一頭小毛驢專門從村里井上馱水。那時種麥干活的場面真叫熱火朝天，人歡馬叫。前面那些老漢們用牛犁地，年輕人使騾馬耙耱，把式們搖耬種麥，年輕婦女們在前邊牽耬。還有許多人開荒種凹和種彎頭，每塊地都是一次性過手。如果遇上水漫地，前邊犁開溝，后邊有婦女用手擁化肥，緊接后邊又有人用手撒種子。只聽見那皮鞭在空中啪啪的甩響聲，駕馭牲口人發(fā)出的迤喎喎得或駕的吆喝聲，種麥耬那搖擺發(fā)出有節(jié)奏的吧嗒聲，人們的說笑聲，玩罵聲，還有人高門大嗓子的吼秦腔聲，把這山上偏僻地，變得熱火朝天。由于山庒子多，羊道灣，廟兒坪，崗泥窯，排子凹等，每年得忙上半月多。還記得崗泥窯有位老秀才，人們都叫他薛爺，會畫老虎，會作詩，影子戲唱得有板有眼，中午休息在他家做飯時，總能給人帶來快樂。人們平時愛講衛(wèi)生，但他歷來手碗都不洗，把那生糜子面當(dāng)炒面吃了一碗，照樣能消化。整天見它都是樂呵呵，快一百歲了還能開荒種地，趕大集賣畫。
平原上種麥更忙，收玉米，割谷子，收糜子，出紅薯，拔花柴，每天天不明就用架子車往地里送糞。遇上下雨天也不能停，聚在大庫房剝玉米等總也不能閑。那時候，平原麥趕寒露必須種完，生產(chǎn)隊那平地，一塊地能有幾十畝，甚至上百畝。澆水更方便，北干渠，泌惠渠，溝內(nèi)那通過村莊的引水渠等。那時沒有大型機(jī)械，全靠人和牲口，但每年都按寒露種完麥，從來不種霜降麥。
今年晩秋，那淋雨下得停不了，地不能進(jìn)，玉米熟在地里不能收，眼看霜降節(jié)己過，重陽節(jié)己到，雨總祘暫停了。
松弟是種糧大戶，人們都稱贊他最能吃苦耐勞，渾身有使不完的勁。他開的那輛拖拉機(jī)，車箱能裝三四噸煤，每天起早貪黑，不是修地就是拉糞，下暴雨攔洪水他是第一人。別人種的玉米一樹最多一大一小兩穗，那次我看他地里有一樹四穗的都不少。那幾十畝成熟的玉米收不回來，如果放到我身上，那要把人愁死哩。可他卻沒事，眼看快要立冬了，瞅了個機(jī)會，叫來那聯(lián)合收割機(jī)，沒用多少時間，連顆粒都脫凈了，拉到那條沒車走的水泥路上全給攤在那里。不知天是把雨下完了，還是專門為這勤勞人開了恩，一連四五天沒再下雨，幾萬斤玉米曬干入了庫。幸好山上那有機(jī)械的胖小伙住在我村，只要誰家地收拾完，他主動給你禾桿帶旋地，緊接就給你播種。給外村人旋一畝收費一百元，給溝北人算六十塊，趕立冬前全給把麥種上了。
那一位有經(jīng)驗的老王，多年來任理事會組長。這人最熱心，用港田車?yán)脦准胰他湻N，專門聯(lián)系機(jī)子給大家種麥。人們都認(rèn)為霜降節(jié)早過，立冬節(jié)快到，種麥可能遲了，可他說近年地球變暖，加之淋雨不停地的底墑足，種麥不算遲。他引用那句農(nóng)諺證明：星不落地不凍，家有麥子盡管種。他說這是幾千年農(nóng)民戰(zhàn)天斗地抗災(zāi)害總結(jié)的經(jīng)驗，人們才心服口服。
看著道旁地里綠油油的麥苗，回想這一切，我們應(yīng)該為老農(nóng)民這種精神點贊，為農(nóng)業(yè)科技的快速發(fā)達(dá)點贊，為我們這個富強(qiáng)的國家后盾點贊。雖然遭遇干旱和雨澇，物價時刻保持穩(wěn)定，對人民生活沒有多大影響。
作者簡介
高克勤，陜西韓城人，鄉(xiāng)村醫(yī)生，喜歡詩詞創(chuàng)作，不顧年時己高，繼續(xù)提筆推敲。
