選擇城市
選擇城市
中華詩歌聯(lián)合會《修竹留云》4978期
讀詩筆記以及對詩的認知（十六）
作者：錢文昌
詩歌不是知識，是能力，是處理思想、情緒、靈感的一種能力，這種能力中起決定作用的是悟性。
詩歌有四性：感性，悟性，靈性，神性。入流的詩首先進入感性階段，但達到靈性和神性不易。
什么樣的詩歌是好詩歌？什么樣的詩歌是經(jīng)典，可以超越時間存在？個人認為其中一個最重要的標(biāo)準(zhǔn)就是在文化方面有深度的道德思考。
最好的文學(xué)一定要有哲學(xué)的境界， 最好的哲學(xué)要有文學(xué)的底蘊。
帕斯的《太陽石》不是史詩，卻具有史詩的氣魄；不是情詩，卻具有情詩的風(fēng)采；不是政治詩，卻有政治詩的脈搏；不是哲理詩，卻具有哲理詩的神韻；不是田園詩，卻具有田園詩的舒展與流暢。它能將生與死、愛與恨、歷史與現(xiàn)實、神話與夢幻、孤獨與理解、拒絕與接受、追求與絕望融合在同一首詩的字里行間。
詩歌特別鐘愛瞬間，并愿意在一首詩中重溫那個時刻，將它從延續(xù)中分離出來，并將它變成固定的現(xiàn)時。
詩人的天職就是重新理解和審視這個世界上的萬物，雖然許多問題我們無力解決，也無法挽回。
馬嘶說：近些年來他非常努力地“把詩寫短，我的詩歌一般都在十行左右，超過二十行的基本很少，十行內(nèi)足夠解決一首詩的問題?，F(xiàn)代詩的自由度越大，越應(yīng)審慎，詩越短，對全詩的邏輯、結(jié)構(gòu)、完成度反而要求更高，它需要做到內(nèi)容的清晰、細節(jié)的真實、語言的精準(zhǔn)、充分的想象和豐富的張力?！?他將一首好的短詩，比喻成“靈魂的爆破手，是黑夜里的閃電。”
新詩百年的發(fā)展歷程表明，新詩要找到一條可行的發(fā)展之路，需要在現(xiàn)代性語境中灌注民族傳統(tǒng)的魂魄，同時要有開闊的世界文化眼光，在歷史與現(xiàn)實的交匯點上展現(xiàn)新詩的創(chuàng)造性，把古典傳承和現(xiàn)代意識結(jié)合起來。在當(dāng)前的詩歌寫作中，尊重文化傳統(tǒng)，為傳統(tǒng)保持一個恰當(dāng)?shù)奈恢茫窃娙说囊环N文化擔(dān)當(dāng)。這樣的寫作才有底氣、接地氣、有品格、有高度。
新詩之“新”，固然意味著與中國古典詩詞的差異，具有自身的時代性內(nèi)涵，同時新詩之“新”是有根的，這個根就在我們的民族文化傳統(tǒng)里。在新詩創(chuàng)作中，詩人的文化情緒和民族思維是很難抹去的，總會留下或深或淺的烙印。這也是詩歌創(chuàng)作與批評的用武之地，真正確立文化上的自覺與自信，在民族語言的根基上守護新詩的成長。
中國新詩的出路在哪里？在萬星璀璨的宇宙，在靜穆遼闊的自然，在深邃奧妙的哲學(xué)，在靈魂皈依的宗教，在滄桑跌宕的歷史，在波瀾壯闊的時代，在熱血奔流的脈管，在寧折不彎的脊梁，在地老天荒的愛情，在歌哭戰(zhàn)栗的心靈，在高貴圣潔的靈魂！
龐德說：中國詩是寶庫，今后一個世紀(jì)將從中尋找推動力，如文藝復(fù)興從希臘人那尋找推動力。
請把自己活成一道光，瀟灑且硬氣地穿行在這個世界上！
人類的理智一般可以分為三個層次，感性、理性和靈性。感性基于生理，表現(xiàn)為感覺；理性基于心理，表現(xiàn)為推理；靈性基于靈魂，表現(xiàn)為直覺。感性的結(jié)果是經(jīng)驗，理性的結(jié)果是科學(xué)，靈性的結(jié)果則是哲學(xué)和藝術(shù)。理智的最高境界是直覺。精神的本真價值貴在直覺。對于直覺沒有體驗的人，便是標(biāo)準(zhǔn)意義上的庸人了。
遲子建說:“文學(xué)是晦暗時刻的閃電，具有穿透陰霾的力量?！睂τ谙矚g文學(xué)的人來說，文學(xué)該是洗滌，是磨礪，是沉淀，是救贖，是黑暗里的燭火，是浮華里的鏡臺，是煩躁時的清流濯心，是寂寞時的孤光自照。所以，提筆，不為驚世駭俗。涂鴉，只為一舒胸臆。在時光的浸染里，慢慢靜這顆心，磨這支筆，守著一份熱愛與歡欣，徐徐老去。
洛夫說：我是一位臺灣最具先鋒精神的現(xiàn)代詩人，早年我一度全盤地向西方現(xiàn)代主義傾斜，尤其著迷于現(xiàn)實主義。但到了中年后，我有了新的覺悟，認為一個詩人如要成長茁壯，他必須接受民族文化的灌溉、傳統(tǒng)美學(xué)的熏陶，最后唯有把中國和西方的智慧、傳統(tǒng)和現(xiàn)代的觀念融合一體，他才有機會躋身于世界詩壇而無愧“詩人”這個稱號。
臧棣說：當(dāng)代中國詩已躍上了一個高原;當(dāng)代中國詩人終于獲得了一種強大的詩歌能力,在措辭方面,在詩性洞察方面,在靈活處理詩的素材方面,在風(fēng)格的力量方面,我們終于有了可以應(yīng)付各種復(fù)雜的當(dāng)代問題的文學(xué)自信。也不妨這么說,通過對現(xiàn)代漢語的創(chuàng)造性的使用,我們造就了一個基本的文學(xué)事實:讓現(xiàn)代漢語和詩性表達之間的關(guān)系,變成了一種語言的現(xiàn)實。這絕對是值得驕傲的事情。
大解說：多年前，我在一次訪談中說過，詩與人是血肉關(guān)系。詩歌是我身體里長出來的東西，是我的一個精神器官，與我的生命緊密相連。它擴大了我的身體邊界，使我具有了多種向度和無限的外延。因此，我的精神沒有邊界。上帝沒有做完的事情，留給了我，我是幸運的。我一直在不斷挑戰(zhàn)和超越自我，試圖在不可能的世界中找到語言的可能性。
一個好的詩人其文本質(zhì)地的組成因素必然是高居而復(fù)雜的。你能復(fù)雜而豐富嗎？過不了這一關(guān)的詩人，是渺小的，也是單薄的。斑雜是詩歌寫到一定時候的總和，它當(dāng)中的技術(shù)其實是詩歌寫作中的處理生活的態(tài)度及認識世界的思想。精神境界與所使用的手段，是他詩歌中難舍難分的統(tǒng)一體。
有一類詩是純想象的產(chǎn)物，我稱之為“心理在場”詩歌。這種詩往往借助意識邏輯，而非客觀現(xiàn)實邏輯。它們在物理上的觀感有點像是天龍八部的凌波微步，借助移形換影的腳步，從此及彼，及多點，及心理深層，形成真實而虛幻的場景，在心理的瞬間流動中產(chǎn)生各個“步點”的關(guān)聯(lián)，從而形成不易覺察的行走路徑，這路徑看上去不是直線，不是網(wǎng)格，不是矩陣，是一種無規(guī)則。但是，這種心理在場的無規(guī)則，又是合乎語言內(nèi)部邏輯和心理內(nèi)部邏輯的，是另一種規(guī)則。最后，詩意往往會在恍惚漂移中從某個出口爆發(fā)出來，讓人讀著欲罷不能。
詩人們共有的一個經(jīng)驗是，一首詩的產(chǎn)生往往是無意的，而且越是“無意”之作，越是自我覺得好，或者真的好。而那些苦思冥想和“有意為之”的詩歌，往往與自己的期望呈相反的狀態(tài)。陸游說，“文章本天成，妙手偶得之?！泵鞔暮鷳?yīng)麟在《詩藪·內(nèi)篇》中也有言，“太白諸絕句，信口而成，所謂無意于工而無不工者?！蔽乙灿X得，大多數(shù)好甚至優(yōu)秀的詩歌也成于此。
優(yōu)秀的詩人往往“既是民族之子，又是世界公民”。這兩者其實并不矛盾。世界公民是升華了的民族之子，是提升到崇高境界的民族之子，是既具有本土情懷又擁有宇宙意識的民族之子。這樣的身份、意識和境界能讓一位詩人擺脫狹隘、偏見和極端，變得更加寬闊、更加深刻、更具激情、理想和同情心。
一切偉大的詩歌之所以偉大，就是因為它們能夠喚起更多人的共鳴，與一切人可以成為同時代人，就是因為它們由個體通向著他人，能夠為更多的人所接受和喜愛。
好的詩歌就產(chǎn)生在恰當(dāng)?shù)男闩c隱之間。以郭沫若為代表的浪漫主義詩人強調(diào)“秀”，以艾略特為代表的西方現(xiàn)代主義詩人強調(diào)“隱”?！靶恪睆娬{(diào)過分了，詩歌則容易淺露直白；“隱”強調(diào)過分了，詩歌則變得晦澀難懂。有才華的詩人，他的本領(lǐng)就在這“秀”與“隱”之間尋找一個合適的度，也就是說，既要表現(xiàn)自己，又要適當(dāng)?shù)仉[蔽自己；既要有充沛的激情，又要善于控制自己的情感；既要有哲理的思考，又要避免對世界的直接議論。這樣才能在平凡的生活中發(fā)現(xiàn)詩意，把生活經(jīng)驗提升為詩的經(jīng)驗。
詩歌肩負這樣的使命：作為編碼碎片，它承載著詩人與詩人生存時代的真實的秘密信息，密封在語言里，等待后人激活——因為時間使人睡去，而詩歌卻使人醒來。
詩所追求的，首先就是對理論、規(guī)制、方式、概念的超越，詩的生命力必然要包含神性的一面，即它天然具有不可被解構(gòu)的一面。
薩特認為，藝術(shù)不是對現(xiàn)實世界的單純描述，而是對現(xiàn)實世界的否定與超越。換言之，詩人是在用想象力來觀照周遭世界，并重新創(chuàng)造了一個藝術(shù)世界，這個藝術(shù)世界與現(xiàn)實世界之間，則既有聯(lián)系又有區(qū)別。
詩的價值，在于詩人給日常生活打下個人烙印的能力。
黃賓虹，一個人與詩俱老，人與畫俱老的典范。賓翁帶給我們最大的鼓舞在于，衰老并不必然作為時間帶給我們每一個人的懲戒或詛咒。他在接近90歲高齡時，通過那些渾厚華滋、澄澈通透的畫面揭示的是一個不斷完善、依然在成長中的生命所呈現(xiàn)與標(biāo)識出的一個圓滿人世之絕境。
藝術(shù)創(chuàng)作雖然沒有統(tǒng)一的路徑和標(biāo)準(zhǔn)，但有自身的規(guī)律可循。大致要經(jīng)歷三個階段，即由照相機式寫作，到主觀感覺的加入，再到智性表達的完成；以此類比，照相機拍下的只能是眼睛看到的，屬于表象的喜、怒、哀、樂；而心靈看到的則是透過現(xiàn)象見本質(zhì)，才多少靠近了事物本來的面目；只有智慧看到的才能抵達哲學(xué)層面，才具備更高審美和全方位的認識意義。
在詩中，空靈永遠是一種美，一種讓人既有著落又可以無限放飛想象翅膀的美。
詩歌是一種心學(xué)，感于心動于情，從心出發(fā)，用心寫作，其過程是修心，最終要達到安心。
有耐力，是一個挺重要的詩人屬性。寫詩不是心血來潮，一朝一夕的事，要堅持不懈，堅持就有希望，放棄堅持，希望隨即破滅。要相信堅持的力量，等到實力達到一定程度的時候，成功是必然的結(jié)果，爆發(fā)式鼎盛創(chuàng)作時期會隨之而來。然后繼續(xù)堅持，直到生命消隱，而詩永遠年青。
詩歌可以如彩虹一般，在此岸與彼岸、天與地之間搭建起一座橋梁，這是人類精神生活的溝通之橋，它能彌合人與人之間的分歧，人與物之間的對立，人與事之間的糾纏不清，既能在最高處達成廣泛的共識，也能在最狹小逼仄的情感區(qū)域內(nèi)達成某種共情。因此，寫詩就意味著自救和渡人，這是詩歌與身俱來的佛性。
大膽文章拚命酒；坎坷生涯斷腸詩。
臧棣說：詩對我們的作用，近乎“天啟”。詩，開啟了內(nèi)在的生命的覺悟。所以，在我看來，怎么強調(diào)生命的覺醒和詩的啟發(fā)之間的關(guān)系，都不算過分。如果沒有詩歌在我們這個沉悶的世界里堅持捍衛(wèi)想象的自由，人就會變得越來越麻木。
作者簡介：錢文昌，甘肅永登人，蘭州市政府原副秘書長。蘭州理工大學(xué)客座教授。中國城市科學(xué)研究院特聘專家。中華詩歌聯(lián)合會主席團成員、特邀顧問、現(xiàn)代詩歌研究院院長。專著《第三利潤源泉》獲中國發(fā)展研究獎。詩集《錢文昌詩選》獲蘭山文學(xué)獎、華語文學(xué)圖書金獎。《胡楊》獲2014中外詩歌邀請賽一等獎。長詩《黃河照耀中國》獲第九屆"祖國好"華語文學(xué)藝術(shù)大賽金獎。多次獲得甘肅省哲學(xué)社會科學(xué)優(yōu)秀成果一等獎，蘭州市哲學(xué)社會科學(xué)優(yōu)秀成果一等獎。
