紅色雞公尾巴拖
文/宋紅蓮
高老椒的“老頭樂(lè)”鋪?zhàn)娱_(kāi)在老城區(qū)的巷口，招牌上的紅漆褪成粉末狀，“貼心助老”四個(gè)金字倒還亮堂。鋪?zhàn)硬淮螅镩g堆著輪椅、助行器，外間擺著血壓儀和老花鏡，墻角的暖水瓶永遠(yuǎn)冒著熱氣，專給來(lái)閑聊的老頭老太預(yù)備著。旁人都羨慕他生意穩(wěn)當(dāng)，只有高老椒自己知道，這買(mǎi)賣(mài)是塊燙手山芋，尤其攤上老年人這個(gè)群體，扯皮拉筋的事就沒(méi)斷過(guò)。
前陣子張老太買(mǎi)了個(gè)電動(dòng)洗腳盆，回家嫌水溫上得慢，帶著仨兒女來(lái)退，說(shuō)他賣(mài)“殘次品”；上周李大爺?shù)膬鹤诱疑祥T(mén)，罵他哄著老人買(mǎi)了沒(méi)必要的按摩儀，鬧著要賠三倍價(jià)錢(qián)；昨天更離譜，王老頭拿了雙穿破的防滑鞋來(lái)?yè)Q，說(shuō)“才穿仨月就壞，肯定是假貨”，高老椒翻出銷(xiāo)售記錄一看，那鞋都賣(mài)出去半年了。這些事躲不開(kāi)也繞不過(guò)，高老椒每天不是在勸架道歉，就是在跑售后的路上，嗓門(mén)越來(lái)越啞，眉頭皺得能夾死蚊子。
妻子劉梅看他熬得不像樣，晚飯時(shí)往他碗里夾了塊排骨：“實(shí)在不行雇個(gè)人管售后？”高老椒扒拉著米飯搖頭：“雇誰(shuí)都不如自己上心，老頭老太認(rèn)臉，換個(gè)人更要鬧?！痹挍](méi)說(shuō)完就打了個(gè)哈欠，眼角堆起的褶子里全是疲憊。
這失眠的毛病就是這么落下的。起初只是半夜醒幾次，后來(lái)干脆整夜睜著眼數(shù)天花板的裂紋，天光泛白時(shí)才能迷糊一陣，醒來(lái)渾身酸痛得像被車(chē)碾過(guò)。才倆月工夫，他顴骨就凸了出來(lái)，下巴上的胡茬子冒得飛快，原先合身的夾克衫晃蕩得厲害。這天凌晨四點(diǎn)，高老椒又眼睜睜看著窗簾縫里透進(jìn)微光，摸出手機(jī)看了眼時(shí)間，對(duì)身旁的劉梅啞著嗓子說(shuō)：“我到鄉(xiāng)下表哥那里去住兩天吧，不然，我整個(gè)人會(huì)垮掉的?！?/p>
表哥家在三十里外的青山坳，汽車(chē)剛拐進(jìn)村口，高老椒就覺(jué)出不一樣來(lái)。空氣里飄著松針和泥土的腥氣，路兩旁的稻田綠得晃眼，白鵝在田埂邊踱著方步，連鳥(niǎo)叫都比城里脆生。表哥早候在院門(mén)口，黝黑的臉上笑出褶子：“早說(shuō)讓你來(lái)歇著，城里的空氣哪有我們這兒養(yǎng)人?！?/p>
院子不大，青磚鋪的地面掃得干凈，西墻角搭著雞棚，十幾只雞正刨著食。高老椒住進(jìn)東屋，剛躺下就聽(tīng)見(jiàn)雞叫，“咯咯喔——咯咯喔——”此起彼伏，倒比城里的汽車(chē)?yán)软樁Ｋ疽詾閾Q了地方還是睡不著，沒(méi)想到天快亮?xí)r，伴著一陣清亮的雞啼，眼皮竟沉了下來(lái)，這一覺(jué)睡得踏實(shí)，連夢(mèng)都沒(méi)做。
醒來(lái)時(shí)日頭已過(guò)窗欞，表哥端著粥進(jìn)來(lái)：“你可算醒了，這覺(jué)睡得沉，喊你吃早飯都沒(méi)應(yīng)聲?！备呃辖啡嘀?yáng)穴笑：“奇怪，在城里睜眼到天亮，在這兒倒能睡安穩(wěn)了?！北砀缤肜飻R了個(gè)茶葉蛋：“咱這兒清凈，雞叫比鬧鐘準(zhǔn)，聽(tīng)著踏實(shí)。”
夜里高老椒特意沒(méi)關(guān)窗，果然又是雞叫時(shí)分泛起了困意。雞群的啼聲里，有只雞叫得格外不同，開(kāi)頭清亮如笛，中間轉(zhuǎn)得婉轉(zhuǎn)，收尾還帶著點(diǎn)余韻，不像別的雞叫得那么莽撞。高老椒趴在窗臺(tái)上聽(tīng)，黑暗里能看見(jiàn)雞棚那邊晃動(dòng)的影子，心里竟生出點(diǎn)稀罕勁兒來(lái)。他掏出手機(jī)，將這雞啼聲錄了下來(lái)。
他小時(shí)候雞的印象首先是母親教他唱的一首兒歌：
“紅色雞公尾巴拖
三歲的娃兒會(huì)唱歌
不是月亮教的我
是我自己聰明學(xué)的歌”
除此之外，他是極討厭雞的。那會(huì)兒家里窮，母親在屋檐下搭了個(gè)雞窩，十幾只雞整天刨得滿地雞屎，夏天一熱，那股腥臭味能飄半個(gè)村莊。尤其是雄雞，天不亮就扯著嗓子叫，一叫就意味著要爬起來(lái)割豬草、上學(xué)去，他不止一次想把雞窩給掀了?？蛇@會(huì)兒聽(tīng)著，倒不覺(jué)得討厭了，反倒覺(jué)得這雞啼里藏著某種安穩(wěn)，像小時(shí)候母親在灶臺(tái)邊拉風(fēng)箱的聲響，讓人心里落定。
第二天一早，高老椒拉著表哥問(wèn)：“昨晚那只叫得特別好聽(tīng)的雞，是哪只？”表哥愣了：“你說(shuō)的是只雞？我覺(jué)得我的雞都叫得好聽(tīng)?！备呃辖贩帕虽浺??！芭丁北砀缤u棚瞅了一眼，笑著指給他看：“喏，就那只蘆花的，毛長(zhǎng)得順，叫得也亮堂?！?/p>
高老椒離開(kāi)那天，又盯著蘆花公雞看了許久，掏出手機(jī)拍了段視頻，連它低頭啄食的樣子都拍了進(jìn)去。表哥湊過(guò)來(lái)看了看：“拍啥視頻，我把它送給你不就完了唄。”說(shuō)著就去墻角翻蛇皮袋，伸手就要去抓雞。高老椒趕緊攔?。骸皠e用蛇皮袋，悶壞了?！彼?dāng)即給司機(jī)小周打了電話，讓他專程去寵物市場(chǎng)買(mǎi)個(gè)大鳥(niǎo)籠送來(lái)，順帶捎上一份豬骨子排。
小周下午就把鳥(niǎo)籠送來(lái)了，紫檀木的架子，鐵絲編得細(xì)密，還帶著個(gè)鋪了棉墊的食槽。表哥看著這講究的籠子直咋舌：“一只土雞，配這么好的籠子，真是金貴?！备呃辖穮s不覺(jué)得，小心翼翼地把蘆花公雞抱進(jìn)籠子，那雞起初撲騰著翅膀掙扎，腦袋一個(gè)勁往籠壁撞，高老椒往食槽里撒了把小米，輕聲哄著：“乖，以后跟我過(guò)日子，有你好吃好喝的?！?/p>
回城那天，高老椒特意把鳥(niǎo)籠放在副駕駛，一路開(kāi)得慢悠悠，生怕顛著籠子里的蘆花雞。劉梅開(kāi)門(mén)看見(jiàn)這陣仗，愣了半天：“你這是從鄉(xiāng)下帶了只雞回來(lái)？菜場(chǎng)多的是土雞賣(mài)，宰雞褪毛開(kāi)膛整得好好的?！备呃辖钒鸦\子擱在陽(yáng)臺(tái)，仔細(xì)調(diào)整了位置，確保既能曬著太陽(yáng)又不會(huì)被風(fēng)吹著：“這不是吃的，是寵物。”
往后日子里，蘆花公雞成了高老椒的心肝寶貝。他特意托人從鄉(xiāng)下捎來(lái)玉米碴，每天早晚各喂一次，周末還會(huì)拌點(diǎn)蛋黃進(jìn)去。起初那雞確實(shí)不適應(yīng)，在籠子里亂撞，食也吃得少，叫起來(lái)也是怯生生的，像被掐著嗓子。剛開(kāi)始，高老椒還擔(dān)心雞啼聲會(huì)影響小區(qū)上下左右鄰居的寧?kù)o，鄰居會(huì)到物業(yè)投訴他，還買(mǎi)了隔音棉準(zhǔn)備扎窗子。可時(shí)間久了，并沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)對(duì)雞啼聲不適應(yīng)，反倒是鄰居來(lái)串門(mén)時(shí)都要多看幾眼蘆花雞公，極力贊揚(yáng)一番。高老椒懂了，大多數(shù)鄰居們小時(shí)候就是在雞啼聲中成長(zhǎng)的，都有那首兒歌的記憶，都有親切地懷念，并不排斥。
劉梅天天念叨：“你看它那焦躁樣，怕是養(yǎng)不活，還折騰著跑公園。”高老椒卻有耐心，每天下班回來(lái)都要蹲在籠子前跟它說(shuō)話，把在鋪?zhàn)永锸艿臍?、?tīng)的閑話都絮絮叨叨講一遍。那雞倒也奇了，后來(lái)竟會(huì)歪著腦袋聽(tīng)，時(shí)不時(shí)“咯咯”叫兩聲應(yīng)和。隔壁常來(lái)閑聊的陳老太，每次聽(tīng)見(jiàn)陽(yáng)臺(tái)的雞啼都要笑著說(shuō)：“這雞叫得踏實(shí)，像我老家的雞，聽(tīng)著心里敞亮?！?/p>
沒(méi)過(guò)多久，蘆花公雞就安穩(wěn)下來(lái)，食量大了，羽毛也更亮了，每天準(zhǔn)時(shí)打鳴。高老椒的失眠竟真的好了，只要聽(tīng)見(jiàn)雞叫，心里就踏實(shí)，躺下沒(méi)多久就能睡著。劉梅見(jiàn)他氣色日漸好轉(zhuǎn)，也不再說(shuō)什么，只是偶爾會(huì)幫著添點(diǎn)食水。
高老椒的精神面貌越來(lái)越好，受到啟發(fā)，高老椒將蘆花雞公帶到了鋪?zhàn)永?，凡有想“扯皮拉筋”的人?lái)到鋪?zhàn)永铮吹教J花雞公后，情緒都會(huì)好很多，逗引蘆花雞公說(shuō)一陣之后，甚至?xí)俗约菏莵?lái)干什么的了。
日子一天天過(guò)，蘆花公雞漸漸長(zhǎng)大，原先清亮的啼聲慢慢變了，開(kāi)始帶著點(diǎn)沙啞的粗糲，像破了的風(fēng)箱。劉梅最先發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁：“你聽(tīng)它叫的，越來(lái)越難聽(tīng)了，跟刮鍋似的?！备呃辖氛o雞換干凈的墊料，聞言直起身聽(tīng)了聽(tīng)，蘆花公雞正昂首啼叫，聲音雖不如從前清亮，卻多了些沉穩(wěn)的底氣，像歷經(jīng)滄桑的老人說(shuō)話。“不難聽(tīng)，我覺(jué)得越來(lái)越好聽(tīng)?！彼χf(shuō)，順手清理了籠底的雞屎，連那股從前避之不及的腥臭味，此刻聞著竟也不覺(jué)得沖鼻了。
自從養(yǎng)了蘆花雞，高老椒在鋪?zhàn)永锏钠舛己昧瞬簧?。有回趙大爺因?yàn)檩喴握{(diào)試的事鬧脾氣，拍著桌子罵罵咧咧。高老椒沒(méi)像往常那樣急著辯解，反倒給老人倒了杯熱茶：“大爺您別急，咱慢慢調(diào)，保準(zhǔn)讓您舒坦?！迸匀硕紗?wèn)他是不是有啥喜事，高老椒笑而不答，只有他自己知道，是那只蘆花雞給了他底氣，讓他在雞啼聲里找回了久違的平和。
轉(zhuǎn)眼到了秋收，表哥打電話來(lái)，說(shuō)家里的稻子熟了，讓他回去嘗嘗新米。高老椒惦記著表哥家的干凈清靜，更想讓蘆花雞回老家透透氣，便把鳥(niǎo)籠往車(chē)上一放，帶著劉梅回了青山坳。
表哥早在院門(mén)口等著，看見(jiàn)蘆花雞就樂(lè)了：“這雞養(yǎng)得精神，比在我這兒時(shí)氣派多了?！背燥垥r(shí)，表哥夾了塊雞肉往嘴里送：“你養(yǎng)的這蘆花雞當(dāng)初是雞棚里的領(lǐng)頭，自打它走了，那只黑公雞就占了山頭，性子烈得很，外來(lái)的雞近不了身?！备呃辖仿?tīng)著，心里隱隱有些不安，卻沒(méi)多說(shuō)什么。飯后他把鳥(niǎo)籠放在院子里，撒了一把新谷進(jìn)去，蘆花雞時(shí)不時(shí)啄兩口地上的谷粒，叫了幾聲，聲音果然比在城里時(shí)響亮些。
看著蘆花雞在籠子里溜達(dá)，高老椒覺(jué)得籠子悶得慌，不如讓它在院子里多待會(huì)兒，跟表哥家的雞群也重新認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)。他跟表哥說(shuō)了聲，就把蘆花雞放出籠子，往雞棚那邊引。雞棚里的十幾只雞正聚在一起刨食，見(jiàn)蘆花雞過(guò)來(lái)，先是停住不動(dòng)，齊刷刷地盯著它，眼里滿是警惕。
蘆花雞倒也不怕生，昂首挺胸地走過(guò)去，想往雞群里擠。沒(méi)等它靠近，那只黑公雞突然撲了上來(lái)，照著它的雞冠就啄了一口。蘆花雞疼得“咯咯”叫，撲著翅膀想躲開(kāi)，可其他幾只公雞也圍了上來(lái)，你一嘴我一嘴地啄它的羽毛。高老椒見(jiàn)狀慌了，趕緊沖過(guò)去趕：“別啄了！快散開(kāi)！”
表哥聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜也跑了出來(lái)，拿著掃帚往雞群里掃?？赡切╇u像是紅了眼，任憑怎么趕都不松口，蘆花雞的羽毛被啄得滿天飛，身上滲出了血珠，叫得越來(lái)越微弱。等好不容易把雞群趕開(kāi)，蘆花雞已經(jīng)倒在地上，翅膀抽搐著，紅冠子被啄得血肉模糊，眼看是不行了。
高老椒蹲在地上，小心翼翼地把蘆花雞抱起來(lái)，它的身體軟軟的，羽毛上沾著血和泥，眼睛半睜著，已經(jīng)沒(méi)了氣息。他愣了半天，手都在發(fā)抖，喉嚨里像堵了團(tuán)棉花，說(shuō)不出話來(lái)。表哥在一旁嘆著氣：“都怪我，忘了跟你說(shuō)黑公雞護(hù)群得厲害，外來(lái)的雞進(jìn)了群，準(zhǔn)得被往死里啄?！?/p>
劉梅也湊過(guò)來(lái)看，見(jiàn)高老椒臉色發(fā)白，輕聲勸：“別難過(guò)了，就是只雞?！备呃辖窙](méi)應(yīng)聲，把蘆花雞抱進(jìn)鳥(niǎo)籠，找了塊干凈的布蓋在上面。那天下午他沒(méi)說(shuō)話，坐在院子里的石凳上，盯著鳥(niǎo)籠發(fā)呆，表哥遞來(lái)的茶涼了也沒(méi)動(dòng)。
回城時(shí)天已經(jīng)黑了，車(chē)開(kāi)在路燈下，光影忽明忽暗。劉梅看著高老椒陰沉的臉，想說(shuō)點(diǎn)什么又沒(méi)開(kāi)口。到家后高老椒把鳥(niǎo)籠放在陽(yáng)臺(tái)上，依舊給食槽添了小米，給水槽換了清水，仿佛蘆花雞還在里面，下一秒就要昂首啼叫。
夜里高老椒又失眠了，睜著眼看著窗簾，直到天光泛白，也沒(méi)等來(lái)熟悉的雞啼。他起身走到陽(yáng)臺(tái)，掀開(kāi)鳥(niǎo)籠上的布，看著里面一動(dòng)不動(dòng)的蘆花雞，突然想起剛從表哥家把它帶回來(lái)的那天，陽(yáng)光正好，它在籠子里撲騰著翅膀，眼神清亮。
后來(lái)高老椒把蘆花雞埋在了小區(qū)的綠化帶里，就在那棵老槐樹(shù)下。他在土上面撒了把玉米碴，那是蘆花雞最愛(ài)吃的。劉梅整理陽(yáng)臺(tái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)了高老椒藏在抽屜里的“啼鳴日記”，本子上只有簡(jiǎn)單幾行字：“3月15日，雞叫得亮，睡得香”“4月20日，顧客鬧脾氣，跟雞說(shuō)說(shuō)話就順了”“5月8日，陳老太說(shuō)雞叫得像老家的，心里暖”。她翻看時(shí)眼神漸漸變軟，后來(lái)悄悄在老槐樹(shù)旁種了幾株玉米。
再去鋪?zhàn)永铮錾铣镀だ畹氖?，高老椒還是會(huì)耐心解決，但旁人都能看出來(lái)，他眼里的那點(diǎn)光，好像隨那只蘆花雞一起沒(méi)了。有回處理完糾紛，他坐在椅子上發(fā)呆，心里空落落的——現(xiàn)在應(yīng)對(duì)這些事，總少了點(diǎn)當(dāng)初的穩(wěn)勁。
有回表哥進(jìn)城辦事，特意來(lái)鋪?zhàn)永锟此?，說(shuō)起家里的雞群：“自從你那只蘆花雞沒(méi)了，雞棚里倒安靜了，可總覺(jué)得少了點(diǎn)啥。以前它在時(shí)，雞棚里的啼聲有高有低、錯(cuò)落有致，現(xiàn)在只有黑公雞的單調(diào)叫聲，聽(tīng)著沒(méi)勁得很?！备呃辖氛o一位老人調(diào)試助行器，聞言手頓了頓，輕聲說(shuō)：“是啊，少了點(diǎn)啥?！?/p>
那天傍晚關(guān)了鋪?zhàn)?，高老椒繞到綠化帶的老槐樹(shù)下，看見(jiàn)土里冒出了幾棵玉米嫩芽，是劉梅種的那些發(fā)了芽。他蹲下來(lái)看了會(huì)兒，突然聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處傳來(lái)一聲雞啼，清亮又婉轉(zhuǎn)，像極了當(dāng)初那只蘆花雞的叫聲。高老椒愣了愣，抬頭往聲音傳來(lái)的方向望，眼里頓時(shí)泛起濕意。
他循著雞啼往前行，穿過(guò)兩條街巷，在一個(gè)老舊小區(qū)的樓下停住了腳步。只見(jiàn)一位頭發(fā)花白的老人正給籠中的蘆花雞添食，那雞昂首挺胸，紅冠亮羽，啼聲清亮婉轉(zhuǎn)。老人臉上帶著平和的笑意，像極了當(dāng)初守著鳥(niǎo)籠的自己。高老椒站在樹(shù)影里，靜靜地聽(tīng)著那雞啼，心里的空落好像被悄悄填滿了一塊，眼眶卻越發(fā)濕潤(rùn)了，耳畔再次響起小時(shí)候的那首兒歌：
“紅色雞公尾巴拖
三歲的娃兒會(huì)唱歌
不是月亮教的我
是我自己聰明學(xué)的歌”
換一換
