葉廣芩的修煉門徑
朱文杰
葉廣芩招手照 朱文杰攝
朱文杰與葉廣芩在蓮湖公園合影
【編者按】朱文杰老師的評論文章《葉廣芩的修煉門徑》以親歷者視角，為讀者解碼了葉廣芩 20世紀90 年代后“井噴式”創(chuàng)作的核心密碼，兼具紀實性與思辨性。文章開篇以文壇名家盛贊和作品傳播盛況破題，點明“葉廣芩現(xiàn)象”的轟動性，既鋪墊了評論的現(xiàn)實基礎(chǔ)，也引發(fā)讀者對其成功秘訣的好奇。核心部分緊扣“修煉門徑”，提出“作文先做人”的核心觀點，將葉廣芩的創(chuàng)作成就歸因于人格與文學(xué)的雙重修煉。作者通過資助貧困兒童等具體事例，印證其 “惟人品須要做到極處 的信條，又結(jié)合其狂狷不媚俗的性情，闡釋了人格修養(yǎng)如何轉(zhuǎn)化為作品的風(fēng)骨與氣度。這種從“人”到“文”的分析邏輯，切中了文學(xué)創(chuàng)作的本質(zhì)規(guī)律。文章對葉廣芩三大創(chuàng)作系列的梳理清晰扼要，既點明各系列的題材特征與思想深度，又通過三地名家點評，凸顯其作品融合京味、秦味與國際視野的獨特價值。同時，作者并未回避客觀評價，既肯定其現(xiàn)有成就，也提出“貼近時代、干預(yù)生活”的更高期待，展現(xiàn)了評論的公允與遠見。全文語言質(zhì)樸流暢，情感真摯自然，既有同事情誼的溫度，又保持了文學(xué)評論的理性。作者以“三四百萬字”等具體數(shù)據(jù)增強說服力，以“陳年老酒”等比喻讓論述更生動，在有限篇幅內(nèi)兼顧了信息量與可讀性。總體而言，此文準確把握了葉廣芩創(chuàng)作的核心特質(zhì)，為理解其作品提供了清晰的路徑，是一篇兼具史料價值與評論深度的佳作。【編輯：紀昀清】
時間進入20世紀90年代，尤其是90年代最后的幾年中，葉廣芩的小說佳作不斷，碩果累累，從西安到北京，影響之深遠，無疑亮起了一道亮麗的風(fēng)景線。被慨嘆為“葉廣芩現(xiàn)象”，在北京被驚呼為“井噴現(xiàn)象”。一時間，令人詫異莫名。
《小說選刊》1996年金刊，選了葉廣芩的中篇小說《祖墳》，書眉上印有幾位京城文壇大腕們的點評。李國文評曰：“寫得深沉凄婉，有書卷氣?！眹兰已自u曰：“嫻熟的故事，淵博的知識，高遠的情思，洗練的文字，融合而為一大手筆?！标懳幕⒃u曰：“寫文人之風(fēng)骨氣節(jié)，侔色揣稱，尤令人擊節(jié)?！边€有王蒙、張炯等的點評。這樣的褒揚溢美之詞，有這么多的名家這樣集中地毫不吝嗇地去品評一位作家的作品，是我多年來未見?？磥砣~氏的《祖墳》確實把這些文壇的腕們感動了。而我震驚之余，也暗嘆，葉廣芩墻里開花先在墻外香了。我和葉廣芩同一單位，同以舞文弄墨為營生，竟好像我有眼無珠了。于是我從此對葉氏刮目相看，對她的創(chuàng)作也倍加關(guān)注。
隨后，葉廣芩的小說創(chuàng)作，如潮涌浪卷，如驚濤拍岸，呈現(xiàn)一發(fā)而不可收之勢，令你應(yīng)接不暇。這幾年中凡是葉廣芩發(fā)表的作品必被全國性的文學(xué)選刊選載，其中篇小說《黃連厚樸》一發(fā)表，竟同時被全國六大選刊轉(zhuǎn)載，一時洛陽紙貴。其實以我仔細研讀后之淺見，此作并不是葉廣芩最出色的，和她的另幾部力作《祖墳》《本是同根生》相比，還是略遜一籌的。
緊接著，她獲獎的消息也一個接一個，喜訊頻頻了。從中國作協(xié)、《小說選刊》《中篇小說選刊》《小說月報》，到西安的十佳女作家、陜西省文聯(lián)的德藝雙馨稱號，再到全國少數(shù)民族文學(xué)駿馬獎。而出書也現(xiàn)井噴之勢，短短一年中，一口氣出了五本書，有長篇小說《注意熊出沒》《采桑子》、長篇紀實《沒有日記的羅敷河》、中短篇小說集《風(fēng)也蕭蕭 雨也蕭蕭》、散文集《景福閣的月》。加上長達三十集的電視連續(xù)劇《家族》《全家?！?，以及電影《紅燈停 綠燈行》，我也不知道，已知天命之年，而體弱有病的一女子，為何有如此旺盛、噴泉般不可抑止之創(chuàng)作沖動。一下推出這么多大部頭的作品來，粗算一下，大約足有三四百萬字吧，怕是她過去幾十年創(chuàng)作的總和也比不上的。
對葉廣芩取得的令人驚詫莫名的一切，需要平心靜氣地研究一下。我試圖著去尋找一下她為人為文的修煉門徑。
俗話說：“作文先做人。”葉廣芩在這方面是深有所悟的，她說：“惟人品須要做到極處?！焙靡粋€“極處”，把話都說絕了。在藝術(shù)創(chuàng)作上她是屬于那種潛心研究、下苦力類型的，她以為有百折不回之真心，何愁無萬變不窮之妙用。確實，人格的修煉與文學(xué)的修煉是互補的，也應(yīng)當是同步的。一位成熟的藝術(shù)家，當他的藝術(shù)水準到達一定的境界之后，所拼的不是技巧，不是形式，甚至不是單純的拼吃苦，拼靈氣，而是拼人格的修煉。
葉廣芩真真正正認真地身體力行著這種修煉。她在單位、朋友中以豪爽大氣著稱，她待人誠，朋友多。她注重學(xué)識修養(yǎng)，為人處事給人大家閨秀的感覺，她從苦難中度過，時常懷一顆愛心。早在80年代初她就暗中資助陜南山中一貧困失學(xué)兒童上學(xué)，從不張揚，而是從山村寄來的感謝信才讓人們知道了這件事。所以在為文上，就給了她一副好心境：寫作的隨意與輕松，行文的瀟灑、流轉(zhuǎn)與深曲，濃郁的文化氣息，筆觸的老辣，從沒有胡扎勢而故作深沉或花拳繡腿的流露淺薄，從沒有媚俗平庸、趨炎附勢，她是那種狂狷桀驁的性情，孤獨冷峻的稟性，不能仆親色以求榮，更不會俳優(yōu)犬馬以求祿。這些雖曾讓她吃盡苦頭、受盡冷遇，但卻為她文學(xué)創(chuàng)作增添了異采和風(fēng)骨氣度。
她始終對文學(xué)有一種超乎尋常的虔敬：從她早期對文學(xué)的“誤入”、內(nèi)心深處對文學(xué)的恐懼，到后來對自己創(chuàng)作上的苛求，以及深刻的自省剖析，她深感為文的艱辛與任重道遠的使命感。從這些方面，是能一窺葉廣芩為人為文的一些修煉秘訣的!
葉廣芩的小說世界，主要分三個創(chuàng)作系列：一是已經(jīng)有了轟動效應(yīng)的家族系列，是以長篇《采桑子》為代表的，還包括《祖墳》《黃連厚樸》等；二是反映中日關(guān)系以及二戰(zhàn)系列的，是以長篇《注意熊出沒》為代表的，另有聚焦“鬼子找漢奸”的《風(fēng)》、講述二戰(zhàn)時遺留中國的日本孤兒返回日本的《到家了》等；三是她的自傳、個人體驗類作品，以長篇紀實《沒有日記的羅敷河》為代表，包括她的《學(xué)車軼事》《你找他蒼茫大地無蹤影》等，還有寫得十分詩意、有意象追求特點的《天上的船》。
葉廣芩的這幾個系列中，能看出她對歷史刻骨銘心的痛苦記憶，以及噩夢的觸動，使她的作品有了對歷史一定的穿透力和深度把握的歷史蒼茫感。她以現(xiàn)代意識和時代感來把握自己的作品，家族系列中沒有了陳腐味、老掉牙的玩意的翻新，而是如塵封已久、香味濃烈的陳年老酒。中日關(guān)系二戰(zhàn)系列中，她以獨異的深邃的角度審視歷史，寫出了讓人拍案叫絕的佳作。而自傳、個人體驗系列中，更可以看出她對文化革命、知青、紅衛(wèi)兵那段歷史的追憶與反思，痛苦的令人驚心動魄的人生經(jīng)歷，讓人靈魂震顫的揭示人性善惡的內(nèi)涵。
以上三個系列，紐結(jié)著她50年人生的經(jīng)歷，交相輝映，也寫出了各自的風(fēng)采。從西安到北京到日本，都有不凡的反響。她的出生地北京的著名作家鄧友梅評價她：是一位能耐人，京味寫得夠味兒。而她的成長和定居地西安的著名評論家王愚則評價她：有書卷氣息的氣度，不露聲色的修養(yǎng)。她留學(xué)訪問之地日本的萩野修二評價她：對日本情況的描寫是準確的，是對日本態(tài)度嚴峻的小說?？梢哉f，葉廣芩是融合了京味和秦味的一位有著特殊生活背景、獨異生活經(jīng)歷、深厚中華文化底蘊的女作家。
朱文杰（右）與葉廣芩（中）、王維亞（右）在旬陽吃面
葉廣芩已初步取得了成功，但她是個極為謙虛的人，也是個極為自信的內(nèi)心驕傲的人。她還在不斷地檢查自己的“思想淺薄”?！叭愿腥鄙僬嬷埔?、缺少理性的洞察力和直覺的敏悟”。我以為這絕不是矯情，這是她的自信始然，是她在更高藝術(shù)境界上對自己的苛求。我也認為，隨著她在題材開拓上的逐漸擴大，若能不斷地研究分析社會矛盾復(fù)雜交錯的現(xiàn)實，以貼近時代的溫度干預(yù)生活，把自己的筆觸磨煉得更為犀利、深刻、大膽，她必將更上一層樓，為歷史留下不朽的作品。
我盼望著，祝愿著。
1999年5月
附記：這是我20多年前寫的文章，嚴格說已時過境遷了。下面補幾句葉廣芩后來取得的成就。
葉廣芩先后被選為陜西省作家協(xié)會副主席、西安市文聯(lián)副主席。獲評國務(wù)院“有特殊貢獻專家”稱號，享受相應(yīng)待遇。
2004年7月中篇小說《夢也何曾到謝橋》獲第二屆魯迅文學(xué)獎；2017年12月，作品《苦雨齋》榮獲第十七屆百花文學(xué)獎中篇小說獎；2019年11月，作品《耗子大爺起晚了》獲2019陳伯吹國際兒童文學(xué)獎年度圖書（文字）獎；2021年8月，作品《耗子大爺起晚了》獲得第十一屆全國優(yōu)秀兒童文學(xué)獎小說獎。
出版的著作主要有《全家?！贰蹲劣裼洝贰独峡h城》《青木川》《狀元媒》《黃連·厚樸》《本是同根生》《誰翻樂府凄涼曲》《乾清門內(nèi)》《采桑子》《耗子大爺起晚了》《花貓三丫上房了》等。
【作家簡介】朱文杰，男，1948年生于西安，中國作協(xié)會員、國家一級作家；西安市文史館館員、“老西安研究中心” 主任，西安市詩書畫研究會名譽會長、西北大學(xué)中國節(jié)慶文化研究中心副主任、西安秦磚漢瓦研究會副會長、西安城墻歷史文化研究會研究員、西安飲食股份公司首席文化顧問。曾任《陜西百年文藝經(jīng)典?詩歌卷》《太白詩叢》《詩書畫文叢》《大地文化叢書》《西安城墻（文化卷）》《中國名家書畫文庫》《情系黃土地——陜西知青老照片》《集郵年華》《集郵情懷》《國家名片上的絲綢之路》主編，還擔任《名人眼中的碑林》《名人看未央》《名人話未央》《十說碑林》特邀編審。出版詩集《哭泉》《靈石》《夢石》《朱文杰詩集》（上下卷）；報告文學(xué)《老三屆采訪手記》；散文集《清平樂》《拾穗集》《長安回望》《吉祥陜西》（上下卷），2019 年《記憶老西安》（第一卷上下冊）、2020 年《記憶老西安》（第二卷上下冊）、2021 年《記憶老西安》（第三卷上下冊）、2022 年《記憶老西安》（第四卷上下冊）、2023 年《記憶老西安》（第五卷上下冊），以及《碑林老字號》《長安吉祥說》（四冊）。
