
海 外 頭 條總 編 火 鳳 凰 (海外)
海外頭條總編審 王 在 軍 (中國(guó))
海外頭條副編審 Wendy溫迪(英國(guó))
圖片選自百度
遠(yuǎn)方的碑
短篇小說(shuō)
戴長(zhǎng)鑫
一
他大吃一驚。剛才。創(chuàng)作過(guò)程中的,那愉悅的心情一下子,跑得無(wú)影無(wú)蹤了。此刻,他的心情一下子沉重了起來(lái)。是什么原因?qū)е碌哪??如果說(shuō)給你聽(tīng),也許你會(huì)哈哈大笑的。你別笑了,這是真的,他會(huì)慢慢告訴你。
他的膚色很白,那是母親恩賜的,他生下來(lái),那臉就長(zhǎng)得像母親。他的臉,他的手,白白凈凈的。雖然他現(xiàn)在老了,但是他的臉,沒(méi)有皺紋,依然白皙光滑。一看就知道,他的身體很健康。尤其是,他的一雙手,手背上的血色淡淡的。凡是握過(guò)他的手,你會(huì)留下深刻的印象,他的手又白又滑。
有人挺羨慕他,誤以為他是一個(gè)不做家務(wù)的人。也有人,一看就知道,那是握筆書(shū)寫(xiě)筆墨春秋的手。你別說(shuō),他也挺自豪的。因?yàn)樗?,他勞?dòng)后,他把手洗干凈后,他那雙手依然白白的,依然如常。從小他就知道了,但是這是什么原因呢?他一直沒(méi)有搞清楚?也許,這是天生的。他原以為,這天生白白凈凈的手會(huì)一直保持不變?
可是今天,就在剛才,他突然發(fā)現(xiàn),他白晰的右手手背上,出現(xiàn)了半粒米大小的斑。這是什么時(shí)候發(fā)生的,他一點(diǎn)都不知道?他想,這個(gè)斑,肯定是有一個(gè)點(diǎn),慢慢變大的。于是,他左手看看,他右手看看,他仔仔細(xì)細(xì)地查看起來(lái)。他這么認(rèn)真地一看。他這么仔細(xì)地觀察后,他真的發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題。他發(fā)現(xiàn),他所懷疑的,這樣的小斑點(diǎn),已經(jīng)有好幾個(gè)了。怎么辦?難道他真的,已經(jīng)步入了老年人的行列?難道他真的,已經(jīng)進(jìn)入了那個(gè)什么衰退期?噢,對(duì)了,那叫六十歲以后的什么衰退期?噢,對(duì)了,那是人體器官功能衰退期。他一直忙忙碌碌的,所以不知不覺(jué)的,這人生一甲子,
竟然莫明其妙的匆匆降臨了,是不是來(lái)得太快了。他又喜又憂。喜的是,人老了,他以后靠養(yǎng)老金生活了。憂的是,人老了,他身體開(kāi)始起變化了。
二
接下來(lái)的日子,他心煩氣躁,他顯得很不安。他又是買書(shū),他又是跑圖書(shū)館,他又是上網(wǎng)百度查閱。他想干什么呢?原來(lái)他是想,他是想,他最好能找到什么秘方?如果他找到了秘方,那么那個(gè)手背上的斑,就能消除了。原來(lái)他很想消除老年斑。后來(lái),他查閱許多醫(yī)學(xué)資料,他才漸漸地明白了,那個(gè)老年斑是很難消除的。有,不可怕,也不必?fù)?dān)心什么,不就是有點(diǎn)影響美觀而已,何必浪費(fèi)精力呢?
于是,他不再為老年斑的出現(xiàn),而坐立不安了。于是,他重拾信心。于是,他重拾筆墨。你知道嗎?他為什么對(duì)他的右手特別重視嗎?你能猜對(duì)嗎?算了,你別猜了?還是讓他自己告訴你吧。他喜歡寫(xiě)作。他三十歲時(shí),發(fā)表了小說(shuō)處女作。至四十五歲前,他在報(bào)刊雜志上已發(fā)表了十多萬(wàn)字的小說(shuō)等作品。他四十歲時(shí),他調(diào)到機(jī)關(guān)工作以后,他漸漸地停止了創(chuàng)作。主要是:一業(yè)務(wù)繁忙。二文案起草較多。三對(duì)繼續(xù)創(chuàng)作的作品要求過(guò)高。寧缺毋濫。如今他退休后,他想再續(xù)創(chuàng)作之夢(mèng)
那一天他握著筆,坐在寫(xiě)字臺(tái)旁,創(chuàng)作的靈感在腦屏點(diǎn)擊,構(gòu)思在想像中散步,文字在筆下緩湲的流淌。當(dāng)一段又一段情節(jié)描寫(xiě),終于停止了。一個(gè)無(wú)意識(shí)的掃瞄,他突然發(fā)現(xiàn),他右手背的合谷之坡,出現(xiàn)了半粒米大小的褐色斑點(diǎn)。
這讓他,不由得胡思亂想了起來(lái)。有兩個(gè)人在爭(zhēng)論:一個(gè)說(shuō),你老了,別寫(xiě)了,圖什么呢?另一個(gè)說(shuō),不圖名,不圖利,只是為了紀(jì)念。最后,那為了紀(jì)念的觀點(diǎn),得到了他的認(rèn)可。那么,那個(gè)紀(jì)念有什么說(shuō)法嗎?他沒(méi)有細(xì)細(xì)地去想過(guò)?他只是感到無(wú)比自豪和欣慰,因?yàn)榫徘松慕?jīng)歷,已經(jīng)成為他寶貴的財(cái)富。
今年三月,他開(kāi)始領(lǐng)養(yǎng)老金了。他也感覺(jué)到了,他的白頭發(fā)越來(lái)越多了。說(shuō)老實(shí)話,不知道為什么?有許多往事,時(shí)不時(shí)的,在他的腦海卷起風(fēng)浪,時(shí)而浪高九尺,時(shí)而風(fēng)平浪靜。那人那事,時(shí)而清晰,時(shí)而模糊。那情那景,時(shí)而溫柔和艷麗,時(shí)而驚魂和恐怖。
也許真因?yàn)樗吹搅?,他自己手背上的那一小塊斑,所以他那波浪洶涌的腦海,這才漸漸地平靜下來(lái)。說(shuō)心里話,你別以為老年斑的出現(xiàn),沒(méi)有什么副作用?也不意味著什么?似乎也不值得大驚小怪的??墒牵麉s偏偏突然想到了人生的歸宿:死。死可怕嗎?死,有人怕。死,有人不怕。死容易嗎?死是容易的。死也是不容易的。人是會(huì)死的。這個(gè)死字,使他突然覺(jué)得有故事了。于是靈感纏身,創(chuàng)作的沖動(dòng)不時(shí)的呼喚著他,別猶豫了,這個(gè)人和事,值得寫(xiě)出來(lái)。什么是男兒有淚不輕彈?什么叫不見(jiàn)棺材不落淚?
三
他想起了小時(shí)候。是一九五六年?還是一九五七年?反正是,那一年,他該上小學(xué)了,那肯定是一九五七年。他有一個(gè)同班同學(xué)叫丁白光,他斷斷續(xù)續(xù)的想了起來(lái)。
他家住在普育路。在他家附近的一條弄堂里,拐兩個(gè)彎,有一家棺材鋪。鋪面挺大的,有二百多平方米。大門(mén)是敞開(kāi)式的,兩扇烏黑黑的大門(mén),關(guān)上后,你會(huì)覺(jué)得特別的陰森森。尤其是晚上,許多人都寧可繞一個(gè)彎,避開(kāi)棺材鋪,寧可多走幾百米回家。
有一次大白天,他路過(guò)這家棺材鋪,他太好奇了,于是他大膽的走了進(jìn)去。你別說(shuō),這個(gè)男小孩膽子也夠大的。從此以后,那一排排前大后小的,那烏黑發(fā)亮的黑色棺材,在他幼小的心靈深處,烙下了深刻的印象。那是一種什么樣的印象呢?那是一種什么樣的感覺(jué)呢?
他好像隱隱約約的聽(tīng)說(shuō),人死了,睡在棺材里,既是床,又是一個(gè)家?所謂入土為安,沒(méi)有一個(gè)床,沒(méi)有一個(gè)家,做鬼也不安。他還聽(tīng)說(shuō),人做夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)棺材,是升官發(fā)財(cái)?shù)那罢?。?mèng)見(jiàn)棺材是升官發(fā)財(cái)?shù)那罢??怪不得,抬棺材的一點(diǎn)都不怕?怪不得,那棺材鋪的生意挺興旺?
他畢竟太小了,也不明白,人死了為什么要出殯?那哭天喊地的出殯,那披麻戴孝的喪服,那號(hào)啕大哭的叫魂兒。雖然他偶爾看到過(guò)一次,但是已經(jīng)足夠了。他隱隱約約的知道,人死了,是一件大事情。如果是父親死了,那這個(gè)家就沒(méi)有希望了。如果是母親死了,那這個(gè)家就天下大亂了。也許他害怕失去什么?也許就是因?yàn)檫@一點(diǎn),從此以后,他對(duì)那個(gè)棺材鋪,敬而遠(yuǎn)之了。也不知道是害怕什么?也不知道是因?yàn)槭裁??反正在以后的日子里,只要母親叫他去買鹽,去打醬油,去買火柴;或者,他去為父親買香煙,要經(jīng)過(guò)那個(gè)棺材鋪,他就會(huì)繞一個(gè)彎,避開(kāi)。他似乎有點(diǎn)明白,誰(shuí)要用那棺材?那肯定是家里出大事了?所以小小年紀(jì)的他,竟然有點(diǎn)怕再看到棺材鋪。
一年后,城市實(shí)行火葬了。這家棺材鋪,生意一落千丈,最后終于關(guān)門(mén)了。再后來(lái),沿弄堂街面的,那二百多平方米的地方,被分割成了十幾間房屋。說(shuō)來(lái)也巧。那個(gè)小學(xué)同班同學(xué)丁白光,不知道什么時(shí)候,又是為什么,他父親把家搬來(lái)了,竟然住進(jìn)了其中的一間。雖然他們是很要好的同學(xué),但是他卻一次也沒(méi)有去過(guò)他家。相反,丁白光卻經(jīng)常到他家來(lái)玩。以后小學(xué)畢業(yè)了,經(jīng)過(guò)中學(xué)入學(xué)考試,他和丁白光分手了。再以后,在文革的第三年,六六屆初中生,該畢業(yè)了。
四
說(shuō)來(lái)也太巧了,一九六八年九月十二日,在赴黑龍江軍墾農(nóng)場(chǎng)的火車上,丁白光和他相遇了。因?yàn)槎“坠獾膶W(xué)校,只有幾個(gè)人去北大荒。于是四個(gè)學(xué)校的六十多個(gè)學(xué)生,編在一起,上了同一節(jié)車廂。更巧的是,到了兵團(tuán)所在的團(tuán)以后,丁白光和他竟然分在了一個(gè)連。
這個(gè)外小山連,離邊境很近。直線距離三十里外,就是出了名的中蘇界河,烏蘇里江。他是帶隊(duì)赴軍墾農(nóng)場(chǎng)的副連長(zhǎng),
不知道為什么?他到了外小山連后,他仍然被任命為副連長(zhǎng),分管后勤:連隊(duì)知青大食堂,連隊(duì)蔬菜種植組,木工房,馬號(hào)等。
丁白光在文革中,是一個(gè)消遙派。他自己努力自學(xué),竟然事在人為,一般的木工活,不在話下。他被安排在連隊(duì)的木工房當(dāng)木工。木工也是挺忙的一個(gè)工種。
連隊(duì)凡是帶木的工具:木鏟,木爬犁,馬車架,播種機(jī)等;還有造房子用的窗戶,門(mén),炕木,房樑,房頂上的三角木架子等;木工都要管。此外還有,必須備份一口棺材,以應(yīng)對(duì)突發(fā)的死亡之需。
丁白光的木工手藝不錯(cuò),他在上海時(shí),他已經(jīng)會(huì)做方橙子,木箱子了。是岳厚仁副連長(zhǎng)知道他有木工手藝后,特別推薦的。這叫什么來(lái)著呢?舉賢薦能。
丁白光沒(méi)有辜負(fù)同學(xué)的信任,他任勞任怨。他哪里有活兒,就去哪里干的作風(fēng)。他農(nóng)忙時(shí),加班加點(diǎn)的干勁。他受到了大家的好評(píng),他也得到了岳副連長(zhǎng)的肯定和贊揚(yáng)。他也成了女知青的暗戀對(duì)象。這可能嗎?你相信嗎?你真的相信嗎?這可能嗎?你相信嗎?一年以后,岳厚仁調(diào)到新建連隊(duì)去當(dāng)指導(dǎo)員。三年后,岳厚仁被推薦上大學(xué)。以后,他畢業(yè)了,他留在了上海。從此,他再也沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)丁白光的任何信息。
直到走上社會(huì)五十周年紀(jì)念日,上海赴疆知青在老城廂,豫園城隍廟的湖心樓《城隍廳》,歡聚一堂。直到這時(shí),才有一個(gè)女同學(xué),把丁白光自殺的死訊告訴了他。他大吃一驚。他為丁白光之死,感到非常的惋惜,非常非常的惋惜。于是,他邀請(qǐng)她加入他的微信,他希望通過(guò)微信,她能把丁白光的事情,說(shuō)得更清楚一些,她同意了。
五
他和她加入了微信之后,他們互通有無(wú)。兩個(gè)人很快進(jìn)入了,那回憶丁白光的快速通道。他在微信中告訴她一件事情。
有一天,他到木工房去看丁白光。丁白光正在給已經(jīng)做好的一口棺材,批灰,打磨處理。然后,丁白光又進(jìn)行了刷油漆處理,丁白光刷了三遍。他到木工房去,主要是看看夏鋤工具,都準(zhǔn)備好了嗎?他認(rèn)真的,一把一把的查看了,丁白光師傅準(zhǔn)備好的夏鋤工具,做得很結(jié)實(shí)。岳副連長(zhǎng)十分滿意。
剛才,他一走進(jìn)木工房,很突然的,他又看到了棺材,而且是一口白呼呼的棺材,他真的嚇了一跳。木工房有一百多平方米。主要作坊一分為三:最亮的頭間,是木料加工中心。中間,堆放的是半成品,成品。后間,放置的是木料備用品等。木工房外面的一大片空地,錯(cuò)落有致的,堆放著大量的原木。白光,該休息一會(huì)了。岳副連長(zhǎng)關(guān)心地說(shuō),噢!
你干這刷棺材油漆的活,害不害怕?
不怕。人死了,有口棺材住、躺、睡,挺好的。丁白光認(rèn)認(rèn)真真的,說(shuō)得很直白。
他暗暗吃驚。這丁白光,怎么和他小時(shí)候聽(tīng)到話,太相似了。難道,他知道?他在上海住的家,以前是開(kāi)棺材鋪的地方。所以,他一點(diǎn)都不怕。他想了又想,
要不要告訴丁白光?他想了又想?要不要證實(shí)丁白光是知道的?他從小就生活在棺材鋪的原址。而他岳厚仁,也是從小就生活在那一方土地上。
不知道為什么,他突然沉默了。因?yàn)椋猜?tīng)到了,有關(guān)丁白光談戀愛(ài)的一些事情。會(huì)不會(huì)是捕風(fēng)捉影呢?會(huì)不會(huì)是小題大做呢?算了。以后再說(shuō)吧。
六
她看后,回復(fù):確有其事。將分之一、之二、之三告訴你。
丁白光之死之迷?(之一)
那一個(gè)和丁白光有戀愛(ài)關(guān)系的女知青,是哈爾濱人,她叫馬小惠。她是農(nóng)工三排五班班長(zhǎng)。我是副班長(zhǎng)。我們住一個(gè)宿舍,更是左鄰右舍的宿友。于是很快就成了無(wú)話不談的好姐妹。
馬小惠有一個(gè)小木箱盒,長(zhǎng)方形,比一本書(shū)再大一點(diǎn)。打開(kāi)后,有一面鏡子,鑲嵌在盒子蓋的里面。盒子里放著木梳,
雪花膏等。有時(shí)候,她還會(huì)把工資放在信封里,然后就放在小木盒的最底層。她早上起來(lái)后,出工前,她會(huì)照一次鏡子。她晚上睡覺(jué)上炕,鉆進(jìn)被窩前,她也會(huì)照一次鏡子。有時(shí)候,她會(huì)借給我,讓我照照鏡子,好好打扮打扮自己。
由于使用頻率較多。
有一次,那小木盒能上下翻動(dòng)的鏈子,壞脫了。她就托我同丁白光打招呼,能不能幫她修理一下?后來(lái),我告訴她,你送過(guò)去,他會(huì)幫你修好的。她于是約好休息日下午去。
那一天丁白光加班,下午他有事臨時(shí)離開(kāi)了一會(huì)兒,但是門(mén)未關(guān)。真是太巧了,兩人未碰上面。馬小惠也許太累了,她等了一會(huì),于是就想找一個(gè)地方躺一會(huì)兒。她把小木盒,放在丁白光的工作臺(tái)上。然后,她發(fā)現(xiàn)有一口打開(kāi)著的棺材,很干凈,好像剛打掃完衛(wèi)生,于是就跳了進(jìn)去。
半個(gè)小時(shí)后,丁白光回到木工房。他一看到小木盒,于是他就認(rèn)真的修了起來(lái)。他一看是鏈子壞了,于是就換了一副。他修好后,他正在尋思著,小木盒的主人,她會(huì)到哪里去呢?突然,馬小惠從棺材里一下子坐了起來(lái)。木工房比較暗,隨著馬小惠的起落聲,這可把丁白光大大的嚇了一跳。他驚魂未定。他不由得怒氣沖沖地說(shuō),什么地方不好躺,
卻偏要躺在棺材里?這太不吉利了。
馬小惠是個(gè)不怕鬼的姑娘,她一點(diǎn)都不生氣。她半真半假的說(shuō),能睡在你做的棺材里,也是緣分。她謝謝丁白光,幫她修好了小木盒。丁白光客氣地說(shuō),小事一樁。何足掛齒。丁白光送她出木工房,馬小惠高高興興地走了。他站在門(mén)口,目送她走遠(yuǎn),心里卻在回味她甜蜜的話音:睡在你做的棺材里,也是緣分。這是什么意思?莫非美人愛(ài)有手藝的郎君,他望著遠(yuǎn)去的苗條背影,他的青春血液兀然燃燒。
他們開(kāi)始約會(huì)了。開(kāi)頭,是我在傳話。以后,他們經(jīng)常站在大操場(chǎng)的藍(lán)球架下,
說(shuō)說(shuō)笑笑。有時(shí)候,他們也會(huì)沿著土路散步。莫非他們真的開(kāi)始初戀了?于是,對(duì)他們的行為,有人看不貫了,說(shuō)三道四的?加油添醋的?而他們卻仍我行我素。初戀往往是在互有好感中發(fā)生的。難道戀愛(ài)有錯(cuò)嗎?難道相愛(ài)不應(yīng)該嗎?
七
他回復(fù),多么純潔的心靈之戀。他想起來(lái)了。那時(shí)候,大批判所向披靡,上批元首,下批草民。隨意性的大批判,懷疑一切,大小不分。任意性的大批判,隨心所欲,非馬即驢。他雖然不同意指導(dǎo)員胡言,男女知青在一起聊天,說(shuō)說(shuō)笑笑,就是流氓作風(fēng)。但是他沒(méi)有能夠阻止指導(dǎo)員,任其在連隊(duì)大批判會(huì)上,信口開(kāi)河。他本想從另一個(gè)角度,談?wù)勛约旱目捶??但是為了前途和烏紗帽,他無(wú)言以對(duì)。
于是,濁浪翻滾了半年多,傷害了不少人。只到一九六九年的春節(jié)后,早春三月,團(tuán)部派現(xiàn)役軍人工作隊(duì),一行三人,到外小山連,組建新班子。這才糾正了錯(cuò)誤。有的干部調(diào)走了,撤了幾個(gè)人的職。那大批判之風(fēng),才慢慢消散了,但是仍有余波未了。他內(nèi)心深處,一直在反思,那個(gè)年代,他的確有道歉的地方。雖然位卑言輕,但是明哲保身,顯然已經(jīng)失去了自尊和自信。這是他的真心話。他把自己的,這一個(gè)自省的內(nèi)心獨(dú)白,發(fā)給了她。不知怎么的,他突然身心愉悅,一下子感到無(wú)比輕松了,仿佛背上的重重的包袱,悄無(wú)聲息地滑落了。
八
她回復(fù),同感。
丁白光之死之迷?(之二)
一九七三年四月,丁白光探親假返回連隊(duì)后,他像是變了一個(gè)人。馬小惠起先不太清楚是怎么回事?當(dāng)她知道,丁白光違心的在老家浙江湖州南潯,已經(jīng)和一個(gè)姑娘訂婚了,她也一下子就傻眼了。
這是為什么呢?原來(lái),丁白光和她,早就山盟海誓,海枯石爛不變心了。而且,
愛(ài)情的禁果,也已經(jīng)偷偷的嘗過(guò)了好幾次了。丁白光的意思,當(dāng)時(shí)在上海,他實(shí)在無(wú)法抗拒父母的一番苦心,父母想通過(guò)婚姻,把丁白光調(diào)回南方。丁白光的想法是,先同意,返回連隊(duì)后,再和馬小惠商量怎么辦?實(shí)在不行的話,他就和馬小惠結(jié)婚,以實(shí)際行動(dòng)來(lái)告訴父母,他不愛(ài)那個(gè)訂婚姑娘。
誰(shuí)知道,馬小惠不想這么早結(jié)婚。她還想最好能被推薦上大學(xué)?于是她和他的關(guān)系,就這么地牽掛著??墒牵煊胁粶y(cè)風(fēng)云,人有旦夕禍福。
這是四月解凍天氣。為了造新房子,連隊(duì)必須趕在農(nóng)忙前,打好造房子的地基,于是抽出人力,在外小山的采石場(chǎng)開(kāi)采石頭。馬小惠在一次,由丁白光引爆炸石頭的火藥時(shí),不幸被炸崩的一塊石頭砸中頭頂心,鮮血染紅了她穿著的衣服。連隊(duì)緊急調(diào)來(lái)一輛卡車,由丁白光護(hù)送團(tuán)部醫(yī)院。
在車上,當(dāng)丁白光知道,馬小惠由于擔(dān)心他思想不集中,唯恐他點(diǎn)啞炮,所以并沒(méi)有跑遠(yuǎn)了,還神情緊張的看著丁白光點(diǎn)燃,馬小惠太愛(ài)丁白光了。丁白光流淚了。他握著馬小惠的手,后悔的說(shuō),我不該訂婚,我不該告訴你。馬小惠奄奄一息,掙扎著說(shuō),你是誠(chéng)實(shí)可靠的人。我愛(ài)你。
在團(tuán)部醫(yī)院,馬小惠由于流血過(guò)多,腦裂感染,永遠(yuǎn)的離開(kāi)了丁白光。馬小惠后來(lái)安葬在外小山,她是躺在丁白光做的那口棺材里下葬的。外小山有一塊向陽(yáng)的山坡,山坡五里地外,有一條小河,順著半園形山勢(shì),拐彎后流向?yàn)跆K里江。
九
他回復(fù),真情永在。男兒有淚不輕彈,人死不能復(fù)生,不見(jiàn)棺材不落淚。二天后,她繼續(xù)發(fā)來(lái)了微信。
丁白光之死之迷?(之三)
丁白光一反常態(tài)。他平時(shí)少言少語(yǔ),現(xiàn)在更是沉默寡言了。他老是在木工房前的那一堆原木材料中,挑選做棺材的木材。因?yàn)?,他過(guò)去做好的那口棺材,已經(jīng)用在馬小惠身上了。所以現(xiàn)在,他又要做一口新棺材,這也是理所當(dāng)然的。難道他會(huì)另有什么企圖嗎?誰(shuí)也沒(méi)有胡亂猜想過(guò)。
在北大荒,有條件的老連隊(duì),都會(huì)做好一口棺材,以備不測(cè)。三個(gè)月后,丁白光終于做好了一口新棺材,那烏黑發(fā)亮的黑棺材,就像一條小船悠悠地停泊在港灣。
嚴(yán)冬已經(jīng)來(lái)到了。十二月初,一場(chǎng)大雪紛飛,外小山被披上了一件大白袍。有人看到,丁白光經(jīng)常在馬小惠的墓地,四處游蕩,留戀忘返。他想干什么?莫非他魂不守身?莫非他魄已離身?你猜對(duì)了。丁白光對(duì)馬小惠隱暪了一件事情,他訂婚的當(dāng)天晚上,他喝酒了。醉了,然后就住在女方家中,和那個(gè)姑娘同房了。
馬小惠死后半年。丁白光突然接到父母的來(lái)信,他大吃一驚。那個(gè)未婚妻懷孕了,肚子越來(lái)越大了,父母催他回上海完婚。怎么辦?他一想到馬小惠說(shuō)的話:你是誠(chéng)實(shí)可靠的人,我愛(ài)你。他就自行慚愧,無(wú)地自容。你誠(chéng)實(shí)嗎?你可靠嗎?你值得她愛(ài)嗎?他實(shí)在左右為難?
他有一種生不如死的感覺(jué)?他更害怕,他今后又如何去祭奠馬小惠?他終于想到了那口新棺材。說(shuō)心里話,他其實(shí)早就想死了?
一九七三年十二月二十二日。冬至夜。丁白光半夜十一點(diǎn)離開(kāi)了宿舍。丁白光一夜未歸。天亮了。同宿舍的宿友,突然發(fā)現(xiàn)丁白光的睡鋪上,棉被子疊得整整齊齊的,一套洗干凈的棉兵團(tuán)服,也疊得整整齊齊的。有一封信,放在棉兵團(tuán)服上。難道這是一封遺書(shū)?果然是一封遺書(shū)。親愛(ài)的父母大人:兒子不孝。兒心已死。兒有愛(ài)妻。她已經(jīng)安眠在北大荒。今天,是愛(ài)妻的第一個(gè)冬至夜。我決定了,我要陪著她,護(hù)著她,一起走完未來(lái)的天堂之路。如果生下的是兒子,取名,丁小連。如果生下的是女兒,取名,丁小蓮。 兒 丁白光 一九七三年十二月二十二日。 冬至晚上。
天大亮了。聞?dòng)嵑?,有連隊(duì)領(lǐng)導(dǎo),有老職工,有家屬排的大嫂,還有男知青,女知青,許多人匆匆地來(lái)到了馬小惠的墳?zāi)怪?。大家果然看到,在墓地附近的一棵大?shù)上,吊著一個(gè)人。他戴著棉軍帽,穿著一套新棉衣,腳上一雙锃亮的棉皮鞋。冬日的暖陽(yáng),那一縷金色的陽(yáng)光灑在他安詳白晰的臉上。不知道為什么?是同情嗎?是人緣嗎?還是真情發(fā)人深?。孔詈螅“坠庾约鹤龅墓撞?,果然如其所愿,他是睡在他做的棺材里下葬的。而且,他的墳?zāi)咕途o挨著馬小惠的墳?zāi)埂?/p>
十
他回復(fù),不是愛(ài)人,勝似愛(ài)人。有情人終成墓伴。有誰(shuí)能告訴這世界,留在遠(yuǎn)方的魂和魄?到底是他?還是她?有誰(shuí)能告訴這世界,留在遠(yuǎn)方的魂和魄?莫非是被知青的青春愛(ài)戀之旅,莫非是被知青的美麗人生之旅。
她回復(fù),丁白光有后了,是雙胞胎姐弟倆。姐姐叫,丁小蓮。弟弟叫,丁小連。
他回復(fù),藕斷絲連。
她回復(fù),為了紀(jì)念走上社會(huì)五十周年,今年五月五日至十二日,她回訪了外小山。兵團(tuán)早已改為農(nóng)墾總局,連隊(duì)早已不存在了。大批農(nóng)田,現(xiàn)在已經(jīng)家庭承包經(jīng)營(yíng)權(quán)了。她去祭奠丁白光、馬小惠,那一對(duì)墓伴仍在,她獻(xiàn)上鮮花。陪她去的老領(lǐng)導(dǎo)告訴她,三十年前,丁白光的雙胞胎姐弟倆來(lái)過(guò),聽(tīng)完我們講述墓伴的故事后,他們?nèi)∠诉w墳的計(jì)劃。
返回時(shí),他們挺有孝心的,帶著老職工保存多年的,有丁白光的木工工具,有馬小惠的小木盒,還有墓伴上的一小包泥土,他們返回了浙江湖州南潯老家。
在南潯,丁白光的衣棺墓,隱隱約約的,顯現(xiàn)在一片墓群中。
他回復(fù),大地永存,人是過(guò)客,天涯何處無(wú)魂魄。遠(yuǎn)方的碑,野草野花生生死死的陪伴著……
2025年11月11日改定,上海。
作者簡(jiǎn)介: 戴?鑫 居上海
小說(shuō)和詩(shī)作品?于《解放日?qǐng)?bào)》、《小說(shuō)林》、《希望》、《小說(shuō)界》、《南北作家》、《名師名家名人壇》、《國(guó)際詩(shī)人》等報(bào)刊;參賽作品曾獲最佳創(chuàng)作獎(jiǎng)、銀獎(jiǎng)、金獎(jiǎng)等、并入編多部書(shū)籍;有詩(shī)集《歲月緣》,有文集《隨緣行》;詩(shī)歌和詩(shī)體小說(shuō)散文見(jiàn)百度熱搜等平臺(tái);網(wǎng)刊《文學(xué)與藝術(shù)》等簽約作家,中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員,廣東省小小說(shuō)學(xué)會(huì)會(huì)員,山東省高密東北鄉(xiāng)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,加拿大《海外詩(shī)人》簽約作家、加拿大海外作家協(xié)會(huì)會(huì)員。至 今,仍筆耕不輟。