? ? ? ?席浪濤/文
? ? ? ? 水,是滋養(yǎng)生命的本源。記憶里的故鄉(xiāng),曾有過糧食緊缺的窘迫,卻更因吃水難題,在歲月里刻下了深刻的印記,也藏著我入伍前最鮮活的成長片段。那時(shí)我十五六歲,個(gè)子剛躥起來,便主動(dòng)接過家里的半份擔(dān)子,跟著父親下溝擔(dān)水。五十斤的木桶壓在肩上,溝坡上的泥土硌得腳底生疼,每走一步都要穩(wěn)住重心,濺濕的褲腳在寒冬里凍成硬邦邦的冰殼,磨紅的肩頭夜里一碰就疼,可看著父親贊許的眼神,總覺得多擔(dān)一次水,就多一分成為“男子漢”的底氣。
?
? ? ? ? 那時(shí)的莊子里沒有機(jī)井,更無自來水,莊子人的生計(jì)用水,全靠莊子西南角深溝里的一股山泉。鄉(xiāng)親們用鐵鍬在水眼周圍深挖,讓泉水匯聚成潭,這汪清泉便成了祖祖輩輩的生命之源。家家戶戶都備著一對能裝五十斤左右的木桶,條件稍好的才用鐵桶,每日的頭等事便是下溝擔(dān)水??扇繕O少,攢上一夜,次日仍不夠村莊人使用。天剛蒙蒙亮,男人們就爭先恐后來到溝底,去得晚了便只能望水興嘆。溝深坡陡,挑水本就艱難,若是家中無勞力,便由孩子們抬水,一前一后的木桶總免不了前高后低,等抬上溝岸,水已灑去大半,孩子們的衣裳也早已濕透。一來一回,挑一次水要耗費(fèi)大半個(gè)小時(shí)。遇上雨天雪后,路面濕滑,鄉(xiāng)親們便用鐵鍬挖出行坑防滑,可仍有人不慎滑倒,水桶摔在路面,清水濺得滿地都是,心疼得人直跺腳。到了寒冬,泉水凍得很深,大家又得在冰面上砸出碗口大的洞,一勺一勺地舀水。我曾跟著父親在冰面上蹲半個(gè)鐘頭,寒風(fēng)刮得臉生疼,手指凍得握不住勺子,卻還是小心翼翼地把水舀進(jìn)桶里,生怕灑出一滴——那時(shí)總盼著,要是能在家門口就接到水,該多好。
?
? ? ? ? 吃水雖難,鄉(xiāng)親們卻都格外自覺地節(jié)約用水。清晨,無論家里人多人少,或是來了親友,都只用少半盆水集體洗臉,洗完的水還要用來撒地、飲牲畜;有的人家更節(jié)儉,只是把毛巾沾濕擦臉,洗澡更是奢望。我記得有次發(fā)燒,母親想給我擦個(gè)澡,翻遍家里只找出小半盆水,最后還是用沾了水的毛巾一點(diǎn)點(diǎn)擦拭,至今想起仍覺心酸。直到上世紀(jì)九十年代末,我已身著軍裝駐守他鄉(xiāng),每次打電話回家,總要先問一句“家里水夠不夠用”。父親在電話里說,政府扶貧投資家家引灌裝上了自來水管道,徹底告別了挑泉水的日子。掛了電話,我總對著軍營的月光發(fā)呆,心里一遍遍盼著,等我退役后回鄉(xiāng),一定要親眼看看家鄉(xiāng)能有不一樣的模樣。
?
? ? ? ? 軍旅十余載,我從青澀少年蛻變成堅(jiān)毅軍人,可對家鄉(xiāng)的牽掛從未減少。每次休假回家,我都要繞到那道深溝旁看一看,哪怕泉眼早已沒了往日的水量,哪怕土路依舊坑洼,卻總?cè)滩蛔≡谛睦锕蠢占亦l(xiāng)變好的模樣。如今終于轉(zhuǎn)業(yè)歸鄉(xiāng),恰逢陽春時(shí)節(jié),剛走到村口,就被眼前的景象驚住了——曾經(jīng)坑洼不平、雨天滿是泥濘的土路,變成了平整光潔的油路,路邊栽著整齊的白楊樹,風(fēng)一吹,葉子沙沙作響,像是在歡迎我歸來。“這不是咱村的兵娃子回來了嘛!”村口小賣部的王嬸率先認(rèn)出我,笑著朝我揮手,“剛轉(zhuǎn)業(yè)吧?快看看咱村的變化,再也不是你以前挑水時(shí)的樣子咯!”我快步上前握住她的手,笑著回應(yīng):“是啊王嬸,剛回來,這變化也太大了,我都快認(rèn)不出來了!”
?
? ? ? ? 走進(jìn)家門,正站在廚房灶臺前擇菜的二姐,見我回來,笑著擰開水龍頭:“快洗手,現(xiàn)在用水方便得很,再也不用像你小時(shí)候那樣,攢著水過日子了?!彼髑宄喉槙车貨_進(jìn)洗菜盆,濺起細(xì)碎的水花,我伸手摸了摸水龍頭,溫?zé)岬挠|感里,滿是踏實(shí)的幸福感。
?
? ? ? ? 放下行李,我跟著二姐在村里閑逛。剛走到梯田邊,就看見鄰居李叔正推著播種機(jī)勞作,他抬頭看見我,立馬停下手里的活,臉上笑開了花:“回來啦!你看這梯田,都是政府幫著平整的,還有這灌溉渠,澆水再也不用跑老遠(yuǎn),去年玉米收了好幾千斤,比以前強(qiáng)太多了!”我笑著走上前:“李叔,您這收成真好,看著真熱鬧!”他拍了拍我的肩膀:“這都是托國家政策的福,你現(xiàn)在回來扎根家鄉(xiāng),以后日子肯定更紅火!”
?
? ? ? ? 路過村西頭的老溝,再也找不到當(dāng)年擔(dān)水時(shí)的泥濘痕跡,溝兩岸種滿了松樹、白楊樹和蘋果樹,幾位老人坐在樹蔭下下棋,見我走來,下棋的張爺爺朝我喊:“兵娃子,過來坐坐!你看這老溝,以前是咱的‘擔(dān)水溝’,現(xiàn)在成了好風(fēng)景,多虧了政策好?。 蔽倚χ鴳?yīng)下,跟老人們聊了幾句,聽他們細(xì)數(shù)家鄉(xiāng)的變化,滿是欣慰。孩子們在旁邊追著蝴蝶跑,笑聲傳遍了半個(gè)村子。二姐指著梯田告訴我:“這都是國家的好政策,不僅幫咱們平整土地,還派技術(shù)員來指導(dǎo)種地,現(xiàn)在種莊稼更便利了,不少人家都添了新家電,日子越過越紅火?!?/p>?
? ? ? ? 走到曾經(jīng)的泉眼所在地,我停下腳步。那里雖已沒有泉水流淌,卻立了一塊小小的石碑,上面刻著“飲水思源”四個(gè)字,字跡工整有力。二姐說,這是鄉(xiāng)親們一起商量著立的,忘不了這汪泉水曾滋養(yǎng)了幾代人,更忘不了國家政策帶來的好日子。我蹲下身,摸著石碑上的字跡,想起小時(shí)候和父親在這里舀水的場景,想起在軍營里牽掛家鄉(xiāng)吃水難題的夜晚,想起剛才與鄉(xiāng)親們熱情的寒暄,眼眶漸漸濕潤。一陣風(fēng)吹來,帶著果園里的花香,身旁的油路上傳來電動(dòng)車的輕響,遠(yuǎn)處的梯田里,鄉(xiāng)親們的笑聲隱約傳來——這便是我盼了多年的家鄉(xiāng)模樣。
?
? ? ? 啊,故鄉(xiāng)的泉水,你曾用微薄之力哺育眾生,也磨礪了我的筋骨,讓我在軍營里始終記得“踏實(shí)肯干”的初心;如今的家鄉(xiāng),在國家大好政策的支持下煥發(fā)出新的生機(jī),自來水淌進(jìn)千家萬戶,梯田里長滿希望,油路通到家門口,鄉(xiāng)親們的臉上滿是笑容。這沉甸甸的變化,藏著鄉(xiāng)親們的幸福,藏著我對故土的眷戀,更藏著國家對鄉(xiāng)村的深情關(guān)懷。往后的日子,我將留在故鄉(xiāng),陪著它一起,走向更美的明天。
? ? ? ? ? 編輯:席亞棟|責(zé)編:席浪濤