我與陳忠實(shí)
藍(lán)弘
文章起上這個(gè)題目,我自己不覺暗然一笑。不知道的人,一看這個(gè)題目,會(huì)想到這個(gè)人能稱“我與陳忠實(shí)”,他一定與陳忠實(shí)先生有一段親歷的接觸,想必這個(gè)人要么是陳忠實(shí)的文友,也可能是陳忠實(shí)當(dāng)年提攜過(guò)的文學(xué)青年。知道我的人會(huì)自不然產(chǎn)生一種這小子想必是借陳忠實(shí)的大名拉虎皮來(lái)抬高自己,并由之對(duì)我的人品產(chǎn)生懷疑。無(wú)論別人怎么看,我自己在心里感覺與陳忠實(shí)其實(shí)蠻近的。
說(shuō)我與他蠻近,并不是無(wú)根據(jù)的亂說(shuō)。首先,我和陳忠實(shí)是半個(gè)鄉(xiāng)黨。親不親故鄉(xiāng)人,我的家在藍(lán)田,喝的灞河的水,早上一起來(lái),打開前門,向西看到的就是如畫的白鹿原。陳忠實(shí)的家在白鹿原原坡的西蔣村,村子不遠(yuǎn)處就是灞河。想到我們同飲灞河水,同觀白鹿原景,心里和陳忠實(shí)不覺就有了一種親近。
說(shuō)我與他蠻近,主要還是他寫了《白鹿原》這部小說(shuō)。陳忠實(shí)一輩子就寫了《白鹿原》這一部長(zhǎng)篇小說(shuō),并因這部小說(shuō)成為家喻戶曉的名人,大作家。白鹿原就在我們藍(lán)田,我在家門口,越過(guò)堡子向西一望,那個(gè)交錯(cuò)有致的灰黃色的土原就是白鹿原,他的《白鹿原》就寫的我的家鄉(xiāng)藍(lán)田解放前的一段故事,他的書我自少把它讀過(guò)五遍,越讀越有味,越讀越想讀,越讀越覺得寫這部書的作者真懂我的家鄉(xiāng),在心里也不自覺地和作者有了一種親近感。
說(shuō)我與他蠻近,不只是他寫了我們家鄉(xiāng)的事情,而且寫的很精彩、很成功,還因?yàn)槲腋赣H成了他小說(shuō)筆下的人物。小說(shuō)在末尾對(duì)藍(lán)田解放做了重筆描寫,為了寫這段故事,陳忠實(shí)先生顯然是認(rèn)真查閱了藍(lán)田縣志,對(duì)藍(lán)田解放那段歷史做了認(rèn)真梳理,在尊重歷史事實(shí)的前提下做了藝術(shù)地再加工。小說(shuō)中談到藍(lán)田自衛(wèi)團(tuán),我父親恰是那個(gè)時(shí)候藍(lán)田自衛(wèi)團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng),在地下黨的策劃下,父親率領(lǐng)藍(lán)田自衛(wèi)團(tuán)投誠(chéng)起義,使得藍(lán)田沒(méi)動(dòng)一刀一槍實(shí)現(xiàn)和平解放。不過(guò)小說(shuō)描寫藍(lán)田自衛(wèi)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)在起義過(guò)程中被一營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)白孝文擊斃。陳忠實(shí)在這里雖然沒(méi)有按照歷史原樣來(lái)寫,但我能理解,這是小說(shuō)藝術(shù)創(chuàng)作的需要,小說(shuō)有自有的情節(jié)的發(fā)展邏輯和人物塑造的需要。
說(shuō)我與他蠻近,另外一個(gè)原因是我與他在幾年時(shí)間里同住一棟樓,他就住在我的西單元的二樓,我在他東單元的一樓,距離確實(shí)很近。在這幾年里,經(jīng)??吹剿麖哪桥耪R的冬青樹旁那條筆直的馬路上走過(guò)來(lái),穿過(guò)二十一號(hào)樓中間的大的穿廊,向西一拐進(jìn)了他的門洞。經(jīng)常會(huì)在北院的路上與他插肩而過(guò),經(jīng)常會(huì)在北院食堂一同排隊(duì)買飯,有次還一同在一張飯桌上吃飯。可在我的心中總覺得他是高不可攀的名人,因名人而心生崇高,因崇高而心生敬仰,因敬仰而產(chǎn)生距離,因距離而心生羞澀,因?yàn)樾邼K究在幾年里從沒(méi)有好意思和他打過(guò)招呼,最多是在路上偶然遇見了向他點(diǎn)點(diǎn)頭,算是致以問(wèn)候,當(dāng)然也能得到他那爬滿丘壑的褶子臉回應(yīng)的微笑。
其實(shí)作為一位普通的讀者,我與陳忠實(shí),就像我與曹雪芹,我與莫泊桑,我與王安憶一樣,就是一位普通讀者與作者的關(guān)系。我通過(guò)他們寫的書知道也認(rèn)識(shí)了作者,可作者對(duì)我就像面對(duì)千百上萬(wàn)個(gè)讀者一樣并不知道我是他作品的讀者。那么我為什么還要給這篇文章起容易引起人們誤解的名字呢?是因?yàn)閷W(xué)校為了紀(jì)念陳忠實(shí)先生給學(xué)校做出的貢獻(xiàn),組織了一次題目為“我與陳忠實(shí)”的征文活動(dòng)?!拔遗c陳忠實(shí)”是征文的標(biāo)題。我雖然沒(méi)有參加這次征文活動(dòng),還是想用這個(gè)題目寫一篇文章,以懷念和追憶自己敬仰的陳忠實(shí)先生。
編輯簡(jiǎn)介: