贛州“西瓜皮”的俗名往事
羅毅/圖 文瑞/文
貢江的水從建春門(mén)一路北去,浮橋的木板浸了八百年的江風(fēng),碼頭石階早已被挑夫的草鞋磨出深淺不一的凹痕,每道紋路里都嵌著老贛州的煙火氣?!拔鞴掀ぁ钡膽蛑o俗名與“西紅柿籃”的質(zhì)樸印記,便在這橋邊巷陌里,伴著瓜果香氣與城鄉(xiāng)的細(xì)碎故事悠悠生長(zhǎng)。
水東的沙土養(yǎng)育西瓜,也滋養(yǎng)著番茄。每當(dāng)時(shí)節(jié)一到,紅通通的西紅柿掛滿(mǎn)枝椏,鄉(xiāng)人竹籃一擔(dān)擔(dān)挑進(jìn)城,石板路上的竹篾筐里,圓潤(rùn)的果實(shí)像一顆顆小燈籠。孩子怯生生地跟在挑擔(dān)的大人身后,攥著衣角,眼神里滿(mǎn)是對(duì)城里世界的好奇與拘謹(jǐn),就像老照片里那望著秤桿的模樣,他們看著城里的顧客拿起西紅柿,聽(tīng)著那桿老秤的鐵砣晃悠,心里盼著能換幾個(gè)硬幣,給家里添點(diǎn)油鹽。
(網(wǎng)絡(luò)圖)
而“西瓜皮”的故事,原也藏在這買(mǎi)賣(mài)的脈絡(luò)里。往昔盛夏,采籽瓜的藤蔓爬滿(mǎn)水東田壟,農(nóng)戶(hù)大清早挑瓜進(jìn)城,一兩分錢(qián)一斤或是白送,只求瓜籽曬干換油鹽,瓜皮拾回去剁碎喂豬??煽傆袩o(wú)聊之人吃完瓜隨手一扔,青綠色的瓜皮讓石板路滑溜溜的,常有人摔個(gè)仰面朝天,“甭像西瓜皮樣這么滑頭”的口頭禪便在城里傳開(kāi)。
到了五六十年代,城鄉(xiāng)的隔閡添了些輕慢。挑瓜過(guò)浮橋的農(nóng)戶(hù),瓜會(huì)被人趁亂抽走扔進(jìn)江里啃吃;城門(mén)口斜坡上,有人哄著鄉(xiāng)人攬滿(mǎn)西瓜后借人流溜走;小飯館店小二打趣鄉(xiāng)人,把“食一碗清湯”喊成“十一碗清湯”。淳樸鄉(xiāng)人在贛州城受了欺,便把?;某抢锶俗I為“贛州西瓜皮”,這俗名就像浮橋木板的痕跡,擦也擦不去。
其實(shí),不管是賣(mài)西紅柿的鄉(xiāng)人與孩子,還是賣(mài)西瓜的農(nóng)戶(hù),他們的買(mǎi)賣(mài)里都揣著生活的實(shí)誠(chéng)。就像“西瓜皮”的俗名背后,藏著做人的道理——與人相處得存善念,言語(yǔ)行事要留分寸。老贛州的煙火氣,本應(yīng)是暖乎乎的,摻不得尖酸刻薄。
歲月流轉(zhuǎn),當(dāng)年攥著城市戶(hù)口覺(jué)高人一等的城里人,幾十年后不少搬到了城市邊緣,反倒是富起來(lái)的縣鄉(xiāng)人進(jìn)了城。身份落差在時(shí)光里慢慢平了,貢江水依舊東去,“西瓜皮”的俗名卻沒(méi)淡去,連同“西紅柿籃”里的質(zhì)樸,都在提醒著:待人以誠(chéng),尊重彼此,煙火人間的暖意,從來(lái)都在這買(mǎi)賣(mài)的往來(lái)、你我的相處里。
那些西紅柿的紅、西瓜皮的綠,那些鄉(xiāng)人的質(zhì)樸與城里的紛雜,都成了老贛州煙火氣的一部分,在歲月里釀成了故事,教后來(lái)人懂得,尊重與真誠(chéng),才是人間最綿長(zhǎng)的滋味。
2025.11.27