我平凡卻更偉大的母親
文/王 彬
屢屢沐浴偉大的母愛(ài),激情澎湃、感慨萬(wàn)千。于是總想潑墨揮毫、洋洋萬(wàn)言,抒發(fā)對(duì)母親的濃濃的愛(ài)意,卻一次次半途而廢、無(wú)功而返。因?yàn)檫@個(gè)題材實(shí)在是太厚重了,縱使我揮動(dòng)如椽的巨筆,恐怕也難以贊美這份刻骨銘心、沒(méi)齒難忘的養(yǎng)育之恩。
至愛(ài)親情,血濃于水。大年初四清晨,我剛從夢(mèng)鄉(xiāng)出來(lái),兩鬢斑白的母親已經(jīng)偎依著門框,站在門口叫我的小名了,昏花的老眼里洋溢著無(wú)限愛(ài)憐的神色。我以為她有什么急事,便急忙走到她跟前,俯首傾聽(tīng)母親吩咐。其時(shí)母親的表情很緊張的樣子,著實(shí)把我嚇了一跳,我還以為家里昨夜出什么大事了呢。這時(shí)只見(jiàn)母親慌張地把疊成一沓的20元、10元面額的人民幣往我的手里塞,說(shuō)是給我女兒笑笑的壓歲錢。我推開(kāi)母親因?yàn)轱L(fēng)濕而導(dǎo)致關(guān)節(jié)嚴(yán)重變形的手,拒絕接過(guò)她手里的錢。母親很焦急地低聲催促:“快拿上吧,我給笑笑的壓歲錢,就是有點(diǎn)少了,別讓其他的人看見(jiàn)。”我連忙擋住母親拿錢的粗糙的手,勸慰她老人家不要這樣了,她這一生可是沒(méi)有一分錢的存款啊。母親聽(tīng)了我的勸阻,無(wú)奈地收起了自己一分一分積攢的血汗錢,不無(wú)遺憾地注視著尚在睡夢(mèng)中的孫女。這是一種怎樣的和藹而又慈祥的目光啊,暖暖的讓我感激涕零。我的鼻子一陣劇烈的發(fā)酸,熱淚迅速盈滿了眼眶。除了參軍臨走的那次分別,我沒(méi)有在父母面前掉過(guò)一滴眼淚,可是今天,我的情緒無(wú)法控制了,我趕忙倒水洗臉,生怕母親看見(jiàn)她養(yǎng)育的這個(gè)鐵骨錚錚的軍人、一向以堅(jiān)強(qiáng)著稱而現(xiàn)在卻又淚流滿面的兒子。

父母之愛(ài),大愛(ài)無(wú)疆。記得2007年中秋節(jié),我提前3天回家給父親操辦壽誕之后故意留下來(lái)陪父母過(guò)的節(jié)日,這也是我參加工作之后唯一的一個(gè)親人團(tuán)聚的中秋佳節(jié)。因?yàn)槲业拇嬖?,一家人都顯得格外開(kāi)心。因?yàn)榇蠼?、二姐、妹妹她們都在,晚飯我們?jiān)決不讓母親動(dòng)手。于是,我和父母多年來(lái)有了第一次近距離單獨(dú)接觸、并且促膝談心的機(jī)會(huì)。因?yàn)楣ぷ髟?,我很多時(shí)候都象是一個(gè)遠(yuǎn)方的親戚一樣來(lái)去匆匆。母親先是仔細(xì)地端詳了我一番,說(shuō)我又胖了,勸告我盡量少喝酒,出門要照顧好自己。我連連點(diǎn)頭稱是,心里卻覺(jué)得母親老了,也更嘮叨了。然而,接下來(lái)的事情卻讓我大吃一驚。母親忽然問(wèn)我:“你腿上的傷口長(zhǎng)好了嗎?還疼嗎?讓我看看吧?”我受寵若驚地回答母親,早都長(zhǎng)好了,已經(jīng)過(guò)去一年多了啊。母親不相信我的回答,她抬手就要拉我的左腿,我連忙自己挽起了左腿的褲管,伸腿讓母親檢查。心里頓時(shí)納悶,母親的記性可真好啊。一年前的一點(diǎn)小小的傷口她竟然還惦記著,而且清楚地記得是在我的左腿上,她可是連自己的生日都忘記了的啊,現(xiàn)在看來(lái)她的生日肯定是故意忘記的吧?母親拉過(guò)我的左腿,頭湊的很近,仔細(xì)查看我的傷情,關(guān)節(jié)扭曲的右手認(rèn)真地?fù)崦疫@個(gè)一年之前碰在茶幾上留下的、僅僅蠶豆大小、而且早已痊愈的傷口,一邊撫摸一邊連聲詢問(wèn)我天陰下雨的時(shí)候傷口還疼不疼?有沒(méi)有其他的后遺癥?看她那認(rèn)真的程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)每一個(gè)望聞問(wèn)切的醫(yī)生。至此我才知道,母親的眼睛已經(jīng)患上了輕微的白內(nèi)障,可是她一直沒(méi)讓身邊的親人告訴我,怕我為她擔(dān)心,從而影響了工作。母親繼續(xù)絮絮叨叨地叮嚀著,以后不要喝酒了,自己的身體自己千萬(wàn)要愛(ài)惜,出門的時(shí)候穿暖和一點(diǎn),記得帶上常用的藥。我使勁點(diǎn)頭,生怕母親不放心。我一把拉住母親的手,萬(wàn)般感受涌上心頭。多少年了,從沒(méi)仔細(xì)看過(guò)的這雙粗糙的手啊,就是曾經(jīng)無(wú)數(shù)次為我搟過(guò)長(zhǎng)面、納過(guò)千層底的那雙手嗎?我的喉嚨哽咽了,那一句發(fā)自肺腑卻很久沒(méi)有說(shuō)出的話語(yǔ)讓我的聲帶顫抖著:媽,您辛苦了。

愁離恨別,感天動(dòng)地。我從小有兩個(gè)理想,一個(gè)是當(dāng)兵,一個(gè)是當(dāng)作家。我很幸運(yùn),1989年4月,我終于圓了自己參軍的夢(mèng),部隊(duì)在甘肅的張掖,是偵察兵,步兵里面沖鋒在前的那些,訓(xùn)練強(qiáng)度最大、訓(xùn)練科目最多、綜合素質(zhì)最好,戰(zhàn)時(shí)通常作為地面部隊(duì)的先遣隊(duì)。其實(shí)早在1986年底我就應(yīng)該從軍到新疆的,可母親哭哭啼啼,尋死覓活堅(jiān)決不讓我走,武裝部長(zhǎng)好說(shuō)歹說(shuō)也沒(méi)做通她的思想工作,只好作罷。之后的兩年也都是因?yàn)槟赣H不同意而未能如愿以償。其實(shí)母親的心思現(xiàn)在想起來(lái)也是很能理解了。那時(shí)對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)激戰(zhàn)正酣,母親是怕我兇多吉少、有去無(wú)回,所以才拼死抗?fàn)?、寸步不讓。從軍以后回家探親的日子里,她總是害怕我一走之后便成為永別,常常老淚縱橫、泣不成聲。于是我們姊妹幾個(gè)約定,每次我都不辭而別。可是每次當(dāng)我走到村口驀然回首時(shí),總能看到母親翹首顧盼的身影,這一瞬間我的心萬(wàn)箭洞穿一樣的劇痛,我的心在流血啊,濃濃的鄉(xiāng)愁被鮮血浸透,鋪就這漫漫長(zhǎng)長(zhǎng)的歸途,視野的盡頭,永遠(yuǎn)高聳入云、刻骨銘心的就是這份感天動(dòng)地卻又無(wú)以報(bào)答的神圣的母愛(ài)。
母親的一生是非常艱辛的,在家徒四壁、食不果腹的窘迫境況中拉扯我們姊妹五個(gè),其艱難程度說(shuō)來(lái)讓人難以置信。但是她一貫地起早貪黑、披星戴月、揮汗如雨、辛勤耕作、任勞任怨、勤儉持家、尊老愛(ài)幼、扶弱助殘。方圓十里,母親的為人處事可謂眾口稱頌。母親不僅僅養(yǎng)育我們成人,更重要的是通過(guò)言傳身教、耳濡目染讓我們真切地感悟并且學(xué)會(huì)了許多只可意會(huì)的做人的道理,使她的優(yōu)秀品質(zhì)在我們身上。
在母親的一生中,沒(méi)有驚心動(dòng)魄的豪言壯語(yǔ),沒(méi)有頂天立地的豐功偉績(jī)。母親就是這樣一個(gè)平凡的人,然而從她平凡的生平中,我看到了母親崇高的精神風(fēng)范、良好的道德操守和無(wú)窮的人格魅力,從母親身上,我學(xué)會(huì)了太多的人生哲理。高風(fēng)亮節(jié)、高山仰止。太多的震撼、太多的感動(dòng),讓我對(duì)母親肅然起敬、頂禮膜拜。
作者簡(jiǎn)介
王彬,漢族,1969年3月7日生于甘肅省靈臺(tái)縣,軍人出身。
偶爾寫(xiě)詩(shī)、抒情,拒絕無(wú)病呻吟。著有詩(shī)集《曼妙塵緣》、《青草茵茵》、《歲月靜好》、《淡酒疏桐》?,F(xiàn)為中國(guó)詩(shī)人協(xié)會(huì)會(huì)員、甘肅省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。 現(xiàn)供職于甘肅日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)。
2009,02,27.蘭州
原載2010年5月11日《甘肅農(nóng)民報(bào)》。