
發(fā)小
文/秦娃
國慶節(jié)從周至老家回到深圳已很長時間了,腦海里總是不時地閃現(xiàn)我那發(fā)小在灶臺前炒菜做飯的情景,那看似平常的畫面卻傳遞給我一股無形的力量,一份來自于平凡人平凡生活的感動。
那天晚飯后,我和愛人繞著村莊散步,連綿不斷的秋雨讓這個國慶連著中秋的假期給了我這個漂泊的游子更多陪伴家人的時光,也讓這濃濃的鄉(xiāng)情和牽掛伴隨著蒙蒙細(xì)雨宣泄在田間地頭。熟悉的村莊、伴著我長大的鄉(xiāng)間小路、遍地撒滿金黃的田野,還有那些我曾經(jīng)侍弄過的莊稼地,不時地把我的思緒拽到遙遠(yuǎn)的孩童時代……“雨越下越大了,咱們回家吧?!睈廴说穆曇魧⑽业乃季w拉回到眼前的世界。天快黑了,村莊里白墻黛瓦的房屋籠罩在黃昏的煙雨之中,如一幅江南水鄉(xiāng)水墨畫,好美!雨越下越大,我們快步走進(jìn)村子,一座熟悉的院落映入我的眼簾,那是我發(fā)小的家。家門敞開著,這對于我是個驚喜。以往每次去他家看望他,經(jīng)常是一把鐵將軍把門,很難見到他的人影。
發(fā)小和我同歲,他父親去世得早,母親憑著中國傳統(tǒng)女性的勤勞、善良和堅韌一手拉扯他們兄弟姐妹六個長大成人,直到他們都成家立業(yè),才在九十多歲的高齡仙逝。發(fā)小小學(xué)一年級讀了四年沒有升到二年級(那時農(nóng)村還沒有幼兒園或?qū)W前班),在老師的“勸導(dǎo)”下早早就輟學(xué)回家參加了生產(chǎn)勞動。他在學(xué)校唯一值得驕傲的就是上了四年學(xué)當(dāng)了四年班長,因為他熱愛勞動又“愛管閑事”,深得老師的信任和賞識。我已經(jīng)記不清是什么時候開始和他一起玩耍的,從我能記事時起,我的記憶里就有一個他,好像他是和我一起來到這個世界的。我們一起在家門口那口井里打過水,在井旁邊的大槐樹下吵過嘴打過架,在村子周邊的天井河、田峪河、黑河、渭河游過泳,一起走村串巷賣過棒棒糖,一起掏過螃蟹、撈過田螺、抓過泥鰍換零花錢……直到我離開村莊開始漂泊,就很少見到他了。每次回故鄉(xiāng),我都會從其他伙伴那里打聽他的一些境況。他也曾經(jīng)南下福建打工,因為他做事負(fù)責(zé)任又肯吃苦,工廠老板很器重他,但由于家里的牽絆,他不得不回到家里繼續(xù)務(wù)農(nóng)。古語有云“四十不學(xué)藝”,他卻在這個年齡學(xué)了砌墻這個累斷腰的手藝。他結(jié)婚很晚,由于身體原因,媳婦在勞動生產(chǎn)和家務(wù)上幫不了他多少,卻為她生下兩個聰明伶俐的女兒,也算是老天對他們的眷顧和恩賜。為了生計,他“見縫插針”,在種好幾畝莊稼的同時去打零工,早上做好早飯才出門干活,中午利用休息的間隙回家做午飯,晚上回家做好晚飯還要洗衣服做家務(wù)。為了多掙些錢,他經(jīng)常加班到凌晨,硬是一個人撐起了一個家。這個家雖然簡陋而凌亂,但卻是兩個孩子幸福的港灣,和其他孩子的家一樣充滿了愛和溫暖。
我和愛人走進(jìn)他的家門,屋里燈光昏暗,很安靜,隱約聽到后院廚房傳來叮里咣啷的響聲,我順著這聲音走到廚房門口靜靜地望去,磚木結(jié)構(gòu)的簡陋的老式廚房里,除了一個電飯煲和一臺銹跡斑斑的單灶頭煤氣灶外沒有其他電器和廚具?;疑乃嘣钆_上放著切好的冬瓜和蓮花白,鍋里燒著油,發(fā)小正低著頭側(cè)對著門做晚飯。“老伙(陜西方言,意指伙計、哥們兒),這么晚還沒吃飯呀?”他顯然沒有注意到我,猛地抬頭望向我,“你來了,我手上忙著呢,一會兒再給你拿板凳,不好意思?!蔽颐φf:“你不用管我,趕緊做飯吧?!睕]有蔥姜熗鍋,油燒熱后他熟練地將切好的菜依次下鍋翻炒,邊炒菜邊笑著對我說:“干活回來晚了,要不是天要下雨可能會回來更晚……”看著眼前的情景,一股熱流涌向我的眼眶。這是一個多么堅強的男子漢??!生活的苦讓他早早掉了頭發(fā)、蒼老了容顏,但沒有壓彎他的脊梁。我知道他很累很苦,但這苦和累從他嘴里說出來是那樣的輕描淡寫。我調(diào)整好情緒,繼續(xù)與他聊天,聊到了小時候的很多事情。他說現(xiàn)在的生活比我們小時候好多了,問我記不記得有一天我們在外玩耍肚子餓了回家找吃的,他家正好沒有饃了,他母親正在蒸饃。我父母在地里干活沒回來,家門鎖著。我卸掉門檻從門下鉆進(jìn)屋里,拿了兩個饃掰開后夾好辣椒面和鹽拿來分給他一個,我們吃得津津有味。在上世紀(jì)七十年代那個物資匱乏的時代,辣子夾饃絕對是我們那個地方那一代農(nóng)村孩童們的美食,現(xiàn)在想起來是超越當(dāng)前山珍海味帶來的味覺刺激的美好回憶。這一段往事我完全沒有了記憶,經(jīng)他說起我才慢慢想起來了。循著模糊的記憶,我還想起那天天快黑了,他拿著家里剛出籠的饃與我分享,我推辭說肚子不餓了。他說:“我媽剛蒸的白面饃,比你家的饃白,你不吃我就不和你玩了!”我憨憨地一笑,接受了他的分享。這樣的情景在我們的童年時代經(jīng)常發(fā)生,大人們在地里干活,發(fā)小們經(jīng)常玩累了、餓了就坐在大槐樹下的土堆上,分享辣子夾饃這樣的人間美味。
在回家的路上,愛人問我為什么和他那么親近。我說,他是一個了不起的人,雖然日子過得有點艱難,但我從他身上能感受到一種強大的自強不息的力量,一種珍貴的品質(zhì)——責(zé)任,還有對我的我好。記得上初三那年冬天,我患病休學(xué)躺在炕上休養(yǎng),他每天都坐在炕上陪著我聊天,給我端屎端尿,沒有一絲一毫的嫌棄。遵照醫(yī)囑我每天要喝雞湯補身體,可是家里人都不敢殺雞,他說這活他包了。第二天天還一片漆黑他就到我家里來了,二話不說就開始干活。他動作很利落,也不怕冷,挽起袖子伸進(jìn)刺骨的水里將殺好的雞洗得白白凈凈放在案板上,這才上炕將冰冷的手腳放在被窩里。我看在眼里暖在心頭……我對愛人說,他是一個很了不起的人,值得我敬重的人。
雖然每次回故鄉(xiāng)都很難見到他,但在和其他發(fā)小們一起聊天時,我總是會問起他的近況,我希望他越來越好。記得在一次難得的聊天中,他對我說,咱們小時候一起玩耍的發(fā)小現(xiàn)在能說上話的沒有幾個人了,有的見了面連招呼也不愿意打了。我看到他臉上流露出少有的失落,急忙岔開話題。臨走時,我拿給他一盒茶葉,他接過茶葉望了我一眼,啥也沒說就轉(zhuǎn)身要走。同是陜西男人,我了解他的性格,作為一起玩大的發(fā)小,我知道他心里想的是什么。我喊住他說有時間過來一起喝點,他說好,但他始終沒有來。他不是沒有時間,而是知道我一年到頭難得回家?guī)滋?,不想打擾我給我添麻煩。
這就是我的發(fā)小,他對我的好,一直刻在我的心里;雖然他不大會寫字,甚至于不太會使用智能手機,那些我忘記的童年往事,他卻用心幫我記著……也許這就是最值得珍惜的人間真情。人生路漫漫,一路上總有走散的人和忘記的事,但總有人幫你記著那些塵封的往事。那些往事越是久遠(yuǎn)越是珍貴,那總角之交的情誼,經(jīng)歲月淬煉愈發(fā)醇厚,如陳年佳釀般令人回味無窮,給人生活的勇氣和力量。

作者簡介:陳建橋,筆名秦娃,陜西周至人。喜愛文學(xué),酷愛書法,業(yè)余閱讀、寫作、臨池不輟。書法涉草、行、楷、隸諸體,尤喜小楷。在“齊魯晚報·齊魯壹點”“中國金融作協(xié)”“散文網(wǎng)”“中國詩歌網(wǎng)”“家在盩山厔水間”“邦芒文藝”等發(fā)表多篇散文、詩歌。格律詩獲第四屆“新征程”全國詩書畫印聯(lián)賽二等獎。