文| 賈永紅(新疆)
寫(xiě)了《做一棵樹(shù)》,我的朋友陳志民看后,以他的觀點(diǎn)覺(jué)得我更應(yīng)該是一只鷹。那天他給我留言,說(shuō):“你總以為自己是一棵樹(shù),一棵向上的樹(shù),一棵安分守己站立在原地的樹(shù)。甚至一再希望自己就是那么一棵樹(shù),渴望自己成為一棵樹(shù)!為什么?因?yàn)槟阋恢痹陲w,從內(nèi)地到新疆,又從新疆飛到大江南北,如此往復(fù)。即便是在新疆,你也在飛。南疆、北疆,不停地飛……”毋容置疑,志民這句話是點(diǎn)出了我的內(nèi)心所想。如此看來(lái),知我者,志民矣!

還在年少時(shí),就一次次夢(mèng)想離開(kāi)商洛山,有一段時(shí)間在放羊的時(shí)候,我把羊綁在某棵樹(shù)上,然后順山勢(shì)向上攀援,努力爬上山的最高處,幾乎天天如此,攀援一座又一座山,為的是能夠遙望遠(yuǎn)方,能夠看到大山以外的世界。但難過(guò)的是,我始終看到的依然是那山還比這山高。
一次次遙望,一次次失望,直到17歲那年終于走出了秦嶺,來(lái)到了西域大漠,又鉆進(jìn)了天山深處,但部隊(duì)駐守的地方是戈壁大漠,一望無(wú)際。再再后來(lái),做編輯,搞創(chuàng)作,南來(lái)北往,才發(fā)現(xiàn)其實(shí)自己一直都是在路上。心里就想,今生我大概只能是個(gè)行者了。

人在新疆,恍惚間四十余年,無(wú)論行走在南疆或北疆,都會(huì)有一種震撼。新疆人說(shuō),不到新疆,就不知道祖國(guó)的遼闊。在遼闊的鞏乃斯草原,當(dāng)我騎在一匹膘肥體壯的伊犁黑駿馬上的時(shí)候,我便體會(huì)到了成吉思汗大帝當(dāng)年信馬由韁時(shí)的那種豪邁!
亦曾數(shù)次行進(jìn)在中國(guó)乃至世界上最長(zhǎng)的南疆沙漠公路上,行走在沙漠公路上我就渴望看到有車(chē)同行有人同行,當(dāng)然,戈壁灘有的是四腳蛇、蜥蜴甚至黃羊、野兔什么的,但他們目標(biāo)太小太小了,坐在撒了野的汽車(chē)上,你根本沒(méi)辦法與它們對(duì)視,只有偶爾戈壁出現(xiàn)和你屁股下一樣撒野的汽車(chē)時(shí),你才能感覺(jué)到什么是運(yùn)動(dòng)什么才生動(dòng)什么能讓你激動(dòng)!

喀什噶爾的風(fēng)情獨(dú)特而有趣。麥西來(lái)甫、刀郎這些民族瑰寶,讓旅者無(wú)不叫絕。在喀什廣場(chǎng),我曾遇見(jiàn)一位白胡子老漢。他竟然把自己用樹(shù)枝做成的拐杖當(dāng)作熱瓦甫來(lái)彈奏,拐杖的手柄處還系有一根裝飾的紅線繩。那個(gè)夕陽(yáng)斜照的午后,我從毛澤東高大魁梧的塑像前路過(guò),看到老者正瞇縫著一雙眼睛,手里的拐杖那會(huì)兒便成了他最喜愛(ài)的熱瓦甫,盡管沒(méi)有琴弦,但這并不影響他如醉如癡地彈奏,不影響他如醉如癡地歌唱。看他以一貫之的神情,分明已臻妙境。他不神秘,本當(dāng)高貴;他不晦澀,自應(yīng)深刻;他不淺薄,顯然易懂。那是人類(lèi)最純潔最迷人的一種獨(dú)唱。坦白地說(shuō),我也喜歡這種通俗的、純碎的演唱和節(jié)奏,這種不羈的姿態(tài),顯示出智者的尊嚴(yán),既有大氣的瀟灑,也有跳躍的生動(dòng)。在老者那種忘我的境界里,在那種絕對(duì)原始、絕對(duì)美妙的彈唱聲中,我的大腦突然有一種被洗凈、被過(guò)濾的感覺(jué)。我那思想的大地,生長(zhǎng)了碧綠的植物和芳香四溢的花兒,而我思想的天空,漂浮的是生動(dòng)的風(fēng)和極具靈性的雨,它們使我的腦海在那時(shí)那刻一下子清澈起來(lái),心緒祥和,思想猶如奔馳在高速公路上,輕松、自然、美好、進(jìn)入到一個(gè)理想的境界,滿目皆是鮮活鮮靈的景致,令人耳目一新。那撼人心魄的傾訴,使人留連其中,自適云爾。

數(shù)年前,旅居羅馬的華人畫(huà)家、我的好友周先生,他很真誠(chéng)地給我說(shuō),你還是來(lái)羅馬吧!來(lái)了就住在我這兒,我家有菜園,有花園,還有一個(gè)魚(yú)塘。假若你愿意,我們就一起種菜,弄花,喂魚(yú),樂(lè)哉悠哉。除此,你還可以在這兒搞你的創(chuàng)作,我畫(huà)我的畫(huà),累了我們可以品茗聊天兒,要不就帶你去參觀文藝復(fù)興時(shí)期那些西方大師們的藝術(shù)作品,如何?當(dāng)然,這主意無(wú)可挑剔。扯遠(yuǎn)了,還是回到話題。
常有朋友問(wèn)我,你拉個(gè)箱子,海北天南地跑,在熙攘的人群中穿行,不覺(jué)得累么?還說(shuō),年齡可不饒人?。∧芘艿脛?dòng)嗎?我就笑著回他,咱心里舒坦得很!

我這么說(shuō),你千萬(wàn)別以為我是在敷衍人,人在旅途,感覺(jué)超好??傆X(jué)得這個(gè)世界既陌生又親近。盡管沒(méi)有人正視你,但那有什么呢?如果把人比作水,你其實(shí)只是那滄海一粟,唯有與別人匯集一起,才可能成為江、河、湖、海。也許正是因?yàn)槟?/span>的普通,你在向別人微笑時(shí),才能得到別人報(bào)以你回笑。想想,這是多么美好的事兒??!加入這個(gè)世界人人都能給你周?chē)娜寺冻鑫⑿?,人世間一切都會(huì)是最美好的!微笑如花,開(kāi)在每個(gè)人的臉上,勝卻千言萬(wàn)語(yǔ)、萬(wàn)語(yǔ)千言。

我跟別人的不同之處,我是個(gè)寫(xiě)字匠。有人糾正我說(shuō),你是個(gè)作家。我反駁,應(yīng)該是坐家,是坐在家里手敲電腦,在漢語(yǔ)言文字中邊想邊行走。具體來(lái)說(shuō)是做些讀或?qū)懯聝?。讀,是靜靜的欣賞文字,譬如讀季羨林、讀張中行、讀巴金、讀楊絳,等等;我就喜歡在他們的文字中了解中國(guó)語(yǔ)言文字的神奇和博大。他們不愧為中國(guó)文學(xué)頂尖級(jí)大師,讀他們的文字,讓我浮躁的得以心安靜下來(lái),享受生命樂(lè)趣,這應(yīng)是一種尊重,一種心態(tài),一種真誠(chéng),及至坦然、幸福的感覺(jué)。

當(dāng)然,我也會(huì)盡力地去寫(xiě),今生最難忘的是,2016年—2017年間,在南疆喀什一個(gè)名叫曲云其的維吾爾族村莊,雖說(shuō)這個(gè)村莊距離現(xiàn)代都市生活有些遙不可及,但村莊民風(fēng)淳樸,關(guān)鍵是我能有幸和那些淳樸的維吾爾族同胞生活在一起。在那兒,我的心情超好??梢造o看天上云卷云舒,看地上花開(kāi)花落,讓心靈自然純凈。當(dāng)然,人在任何地方都是一樣,只求無(wú)悔人生足矣。

也有網(wǎng)友說(shuō),看我那些文字能心里安靜。我不知道是否真是這樣,但每次打開(kāi)電腦敲字時(shí),我都做些思考,這就是如何讓文字沉靜如花?怎么做讓一顆心淡然如水?最好是讓這份美好常駐心間,讓自己敲打出來(lái)的文字先感動(dòng)自己。如果連自己都不能打動(dòng)的文字,干脆把它刪掉!
現(xiàn)在,已是午夜時(shí)分,是該結(jié)束這篇文字的時(shí)候了。我從座椅上站起身來(lái),伸伸懶腰,習(xí)慣性地推開(kāi)窗,把深藏在院里那幾棵枹桐樹(shù)間的風(fēng)迎進(jìn)來(lái),還有跟風(fēng)一塊涌進(jìn)的清新空氣。什么也不用去做,只把沉淀的心事,婉約成一段唐詩(shī)宋詞元曲!或且作片刻的沉思,以緘默的方式,潤(rùn)澤一個(gè)個(gè)鮮亮的夢(mèng);給心靈一絲坦然,給生命一份真實(shí),給自己一個(gè)感激,濃淡相宜。
作者簡(jiǎn)介:

賈永紅,作家。丹鳳人,現(xiàn)居新疆。著有中篇小說(shuō)《青天作補(bǔ)》《迪化謀殺志》;長(zhǎng)篇小說(shuō)《草莽英雄》《悠悠陽(yáng)關(guān)道》;長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《農(nóng)民機(jī)場(chǎng)備忘錄》;隨筆散文集《流年碎影》;報(bào)告文學(xué)《足跡》;出版畫(huà)冊(cè)1卷;編著有《西部童話》(叢書(shū)10卷)《馬經(jīng)濟(jì)與馬文化》《宏泰散文選》《中國(guó)大漠青歌詩(shī)歌散文精選》《生命的奧秘》等各種文學(xué)作品十余部。詩(shī)作、散文、小說(shuō)均榮獲過(guò)國(guó)家級(jí)最高獎(jiǎng)項(xiàng);獲省級(jí)以上各種征文獎(jiǎng)項(xiàng)約20余個(gè);1994年自治區(qū)黨委、自治區(qū)政府曾聯(lián)署給予獎(jiǎng)勵(lì);若干篇作品被軍內(nèi)外有關(guān)部門(mén)編入十余種文集。新疆報(bào)告文學(xué)研究會(huì)常務(wù)副主席。