精華熱點 《金麋鹿》中篇小說(全文22000字)
文/宋紅蓮

精彩片段
我們倆常去后山的緩坡玩,那里草色青翠,還長著成片的野草莓。有回剛蹲在地上摘草莓,就聽見草葉“窸窸窣窣”響,抬頭一看,是只半大的金麋鹿,渾身的毛像曬透的麥穗,泛著暖黃的光。它不怕人,就站在三步外,盯著我們手里的草莓看。咪鹿膽子大,掏出一顆紅透的遞過去,金麋鹿竟低下頭,用濕潤的鼻子輕輕蹭了蹭她的手心,才小口叼走草莓。
關(guān)鍵詞:年代變化,蛻變印記,美好浪漫,以八十年代為背景。


山村“野丫頭”
我有個打小一起摸爬滾打的伙伴,叫金咪鹿——就是現(xiàn)在人常說的閨蜜,可那會兒山村孩子不懂這些文縐縐的詞,只知道放學(xué)路上要一起踩著田埂走,掏了鳥窩要分著烤鳥蛋吃,她就是我最要好的伴兒。
“咪咪”在我們山村方言里是很小的意思,加上大山里經(jīng)常出現(xiàn)一種脾氣很溫和、渾身金黃、有時能跟我們一起玩耍的金麋鹿,所以,我們一般喊她“金咪鹿”時常會聯(lián)想到金麋鹿。我們倆常去后山的緩坡玩,那里草色青翠,還長著成片的野草莓。有回剛蹲在地上摘草莓,就聽見草葉“窸窸窣窣”響,抬頭一看,是只半大的金麋鹿,渾身的毛像曬透的麥穗,泛著暖黃的光。它不怕人,就站在三步外,盯著我們手里的草莓看。咪鹿膽子大,掏出一顆紅透的遞過去,金麋鹿竟低下頭,用濕潤的鼻子輕輕蹭了蹭她的手心,才小口叼走草莓。后來我們常去那片坡地,有時會帶些家里的玉米碴子,金麋鹿見了我們,就會從樹林里慢慢走出來,跟我們一起在草地上打滾,陽光灑在它們的毛上,連風(fēng)都變得軟乎乎的。
可比起金麋鹿的靈動,咪鹿打小就有樁煩心事——她是個“癩子殼”,頭頂總有幾塊光禿禿的頭皮,她媽只能天天給她敷上黃澄澄的藥膏,那藥膏氣味沖得很,像熬糊的草藥混著硫磺,離老遠(yuǎn)就能聞見。
上學(xué)那幾年,這氣味成了同學(xué)們嘲笑她的由頭。每天放學(xué)路上,總有幾個男生跟在我們身后,拍著手唱編好的兒歌:
“癩子殼,扁擔(dān)奪
奪出血來我有藥
什么藥?膏藥
什么膏?牙膏
什么芽?豆芽
什么豆?豌豆
什么灣?臺灣
什么臺?戲臺
什么戲?把戲
什么把?癩子踩上牛??!”
歌詞越唱越難聽,咪鹿起初只是攥著我的手,指甲都快嵌進(jìn)我掌心,始終咬著唇不吭聲。后來,那些男同學(xué)越搞越過分,咪鹿突然從書包里掏出玩游戲的石子兒,砸向男同學(xué),男同學(xué)被砸得狼狽逃躥。
我們住的山?jīng)_深處,有片火山湖泊,老人們都叫它仙女湖,說湖里住著一個蓮貴妃——早年間,蓮貴妃也是一頭癩子殼,曾落難于此,一頭枯發(fā)在湖水里泡過,竟變得烏黑濃密,像潑了墨的綢緞一一咪鹿媽把這傳說當(dāng)了真,每年夏天都要拽著咪鹿往湖邊跑。
有回正午,日頭毒得能曬裂地皮,她媽硬是把她的粗布褂子扒了,推著她往湖里走:“快下去泡!你看這湖水清的,說不定泡完頭發(fā)就長出來了!”湖水剛沒過膝蓋就涼得刺骨,咪鹿凍得嘴唇發(fā)紫,卻不敢反抗,只能任由她媽往她頭頂撩水??膳萘艘粋€夏天,頭皮上的藥膏換了一茬又一茬,那些光禿禿的地方,還是沒冒出幾根新頭發(fā)。她媽坐在湖邊的石頭上,望著她稀疏的頭發(fā)嘆氣:“咋就沒個好命,連蓮貴妃的福氣都沾不上呢?”
后來咪鹿上了學(xué),她媽每天早上都要在鏡前折騰半天。梳頭發(fā)時,總把她兩邊的頭發(fā)往中間攏,勉強(qiáng)編出兩條細(xì)細(xì)的小辮子,用紅頭繩緊緊扎住,生怕風(fēng)一吹就露了頭皮。有回我去叫她上學(xué),正好撞見她媽拿著木梳嘆氣:“這頭發(fā)咋就這么少?要是能像別家姑娘那樣,梳兩條粗辮子多好看?!边渎沟椭^,手指絞著衣角,沒說話。
金咪鹿就是家里的老幺,上頭有兩個姐姐兩個哥哥。爸媽疼她疼得緊,輕易舍不得說重話。她生來就帶著股野勁兒,坐不住板凳,上小學(xué)那幾年,課本沒翻熱幾頁,倒把操場和田間的玩藝兒練得樣樣精通。踢毽子時,她能讓那枚插著雞毛的布毽子在腳尖、膝蓋上翻著花兒轉(zhuǎn),我們幾個小姑娘輪著上,沒一個能接得住她踢過來的“扣殺”;抓石子更不用說,五顆圓滑的鵝卵石在她手里像長了眼睛,拋起來落下去,從“一抓三”到“五連環(huán)”,動作又快又穩(wěn),我們蹲在一旁數(shù)著數(shù),總被她甩下大半截。也正因這股活絡(luò)勁兒,她被選進(jìn)了學(xué)校的文藝宣傳隊,唱樣板戲、跳集體舞,一上臺就眼里發(fā)亮。老師常指著她說:“這丫頭,玩心重得管不住,可一到臺上,就跟換了個人似的,讓人又愛又恨。”

我至今記得那回背課文的事。那天是周五,老師留了篇老長的記敘文,說背不過就不準(zhǔn)回家。放學(xué)鈴響了,老師搬了把掉漆的木椅坐在教室門口,像座小山頭似的堵著路,我們排著隊一個個上去背,背順了的就揣著書包往家跑,沒背過的就得站在一旁接著磨嘴皮。最后太陽都快沉到山坳里了,教室里就剩金咪鹿一個,她站在老師跟前,磕磕巴巴地卡著句,額角都冒了汗。我早背過了,卻沒敢走——從學(xué)校到家要走十幾里山路,傍晚山里起了風(fēng),吹得路邊的茅草叢沙沙響,我實在不放心她一個人走。
她瞥見我在門口晃悠,沖我使勁擺手,嘴型比劃著“快回家”,又指了指天上的暮色。我心里犯嘀咕,可架不住她催,只好磨磨蹭蹭地往山下走。沒走多遠(yuǎn),就聽見身后傳來輕快的腳步聲,一回頭,金咪鹿正背著書包朝我跑過來,臉上還帶著笑。我趕緊迎上去問:“你咋這么快就背過了?我還以為得等你半個鐘頭呢!”她往我身邊一湊,壓低聲音笑:“背啥呀,我趁老師坐著打盹兒,用手指頭戳了戳他胳膊,指了指窗外的天,說‘老師,您看天都黑透了,學(xué)校里就剩我一個,路上要是遇著野東西咋辦’。那老師本來就急著回家做飯,一聽這話,擺擺手就讓我走了!”
我們倆沿著山路往家跑,笑聲被風(fēng)卷著飄得老遠(yuǎn)。打那以后,再遇上背課文卡殼的事,金咪鹿就用這招“裝可憐”,次次都能蒙混過關(guān),我們還私下里把這招叫做“天黑救急法”,每次用的時候都憋著笑,生怕被老師看出破綻。
說她任性,也是實打?qū)嵉氖?,半點不摻假。她上學(xué)上得好好的,說不上就不上了,連個招呼都沒提前打,跟扔塊石子兒似的隨意。
那天中午下起了雪,是入冬后的第一場雪,小顆粒的雪籽兒砸在窗戶紙上,沙沙直響。教室里沒生爐子,冷得人手指都蜷不攏。中午放學(xué)回家,金咪鹿把藍(lán)布書包往堂屋的方桌上一摔,書包帶“啪”地打在桌面,驚得桌角的瓷碗晃了晃。她媽正在灶屋揉面,探出頭問她:“咋了這是,誰惹你了?”金咪鹿往門檻上一坐,梗著脖子說:“媽,我不上學(xué)了?!彼龐屢詾樗莾龅敏[脾氣,笑著應(yīng)了句:“你不上就不上唄,先過來幫我燒火?!闭f完就轉(zhuǎn)身回灶屋忙活,沒多當(dāng)回事——畢竟這丫頭平時也愛說些氣話,轉(zhuǎn)頭就忘了。
等到傍晚,她媽收工回家,推開院門看見金咪鹿正蹲在院子里堆雪兔子,書包安安靜靜地躺在屋檐下,才驚得提高了嗓門:“你個死丫頭!真就不去上學(xué)了?”金咪鹿抬起頭,臉上沾著雪沫子,認(rèn)真地說:“我沒跟你說假話,以后都不去了?!彼龐屭s緊把她爸從里屋叫出來,急著說:“你快管管你閨女!說不上學(xué)就不上學(xué),這以后可咋整?”她爸正坐在炕沿上搓著凍裂的手,皺著眉嘆了口氣:“她不想上就不上吧,家里這么多活兒,少個人上學(xué)也少份開銷。”她媽還是不放心,拉著金咪鹿的手反復(fù)問:“你真不后悔?現(xiàn)在不念書,以后可別怨我們沒勸你?!苯疬渎顾﹂_她媽的手,往雪地里一站:“不后悔,也不怨你們!”
第二天,老師要我看看,她為啥沒到學(xué)校來上課。她說從今以后不上學(xué)了。一聽這話,我驚得目瞪口呆:“你爸媽沒打你?我要是敢說不上學(xué),我爸能拿掃帚把我打出二里地去!”她正用石頭砸著剛從河里摸來的螺螄,頭也不抬地說“我爸媽對我好著呢,知道我不愛坐在教室里憋悶,就隨我了。”


進(jìn)城尋出路
金咪鹿不念書以后,更像一只無拘無束的金麋鹿。這種金麋鹿經(jīng)常在大山里的峰嶺間出現(xiàn),看見它的時候都是在奔跑的狀態(tài),像渾身有使不完的勁兒。在我眼里,她的本事大著呢——她能順著老槐樹的枝椏往上爬,爬到樹巔上掏鳥窩,我只能站在樹下仰著脖子,眼睛瞪得溜圓,盼著她下來時能分我一些拆鳥窩得到的干樹枝;她蹲在渠邊撈魚時,褲腳卷到膝蓋,露出沾著泥點的小腿,像金麋鹿踏過溪澗時濺起水花的蹄子,靈活又潑辣;往稻田里鉆著找野雞蛋時,扎著紅頭繩的小辮子在稻穗間甩動,背影輕快得像金麋鹿穿梭在山林間,連陽光都追著她跑,從不會被田埂或草木困住。
有一回,我們剛把烤好的野雞蛋吃完,就被她爸撞見了。她爸手里拿著鋤頭,看見我們嘴角沾著的蛋黃,臉一沉:“你們倆是不是偷家里的雞蛋吃了?”說著就要揚(yáng)起鋤頭把子打我們的屁股。我嚇得直往金咪鹿身后躲,她卻挺了挺腰,從褲兜里掏出幾瓣碎掉的野雞蛋殼——野雞蛋殼比家雞蛋殼薄,顏色也偏淺褐,一看就不一樣。她把蛋殼遞到她爸跟前:“爸,這是我們在稻田里撿的野雞蛋,沒偷家里的!”她爸拿過蛋殼看了看,又瞅了瞅我們緊張的樣子,氣消了大半,放下鋤頭說:“下次別在柴火堆旁烤,小心著火?!蔽覀儌z對視一眼,偷偷笑了,總算躲過了一場“劫難”。
就這么玩了幾年,金咪鹿長到十五六歲,個子抽得老高,臉盤也長開了,眉眼彎彎的,像池塘邊剛要開苞的荷花,透著股鮮活的勁兒,可頭頂?shù)念^發(fā)還是稀稀拉拉,只能勉強(qiáng)扎兩條細(xì)辮子。
有天晚上,我在她家玩兒,聽見她媽跟她爸說話。她媽嘆了口氣:“眼看咪鹿就要長成人了,總不能一直在家瘋玩,頭發(fā)又這個樣子,以后咋找婆家?你打算咋辦?”
她爸在黑暗里沉默了一會兒,說:“還能咋辦?跟她兩個姐姐一樣,到年紀(jì)了找戶人家嫁了唄?!?/p>
她媽不樂意了:“你就不能上城里找找你大哥?人家的兒女都在往城里跑。說不定你大哥能幫咪鹿找份活兒干,你去了,也算是盡到當(dāng)?shù)呢?zé)任了?!?/p>
她爸被她媽說動了,第二天一早,揣著兩個剛蒸好的紅薯當(dāng)午飯,揣著那點希望渺茫的“說不定”,進(jìn)城找他大哥去了。
其實,他知道大哥家在哪兒,嫂子待他們一家人也熱絡(luò),可他還是一路走一路問,繞了好幾個彎,最后還是摸到了大哥的單位門口。
她爸不敢貿(mào)然進(jìn)去,挨挨蹭蹭地問收發(fā)室的大爺:“我想進(jìn)去找個人,行不?”
“找誰?”
“辦公室的金科長?!?/p>
“哪個金科長?姓金的科長有好幾個?!?/p>
“金……金圣海?!?/p>
收發(fā)大爺在墻上的一張紙上拖著手指找到了金圣海的電話,撥了過去:“金科長,門口有人找你?!?/p>
“讓他進(jìn)來吧,我在辦公室?!?/p>
她爸找到大伯時,大伯正在辦公室里整理文件,抬頭看見弟弟站在門口,身上穿著打補(bǔ)丁的粗布衣裳,趕緊迎出來:“你咋不往家里去,跑到單位來了?”
她爸搓了搓手,不好意思地笑了笑,手往身后藏了藏:“這不是兩手空空的,沒帶啥東西,不好進(jìn)門嘛?!?/p>
大伯拉著她爸往屋里坐,給她爸倒了杯熱水:“一家人說啥外道話。你這趟來,是有啥事兒吧?”
“我是想為老幺尋一條出路來的?!?/p>
“哪個是老幺?你的五個子女我分不太清楚?!?/p>
她爸捧著水杯,喝了口熱水,才小聲說:“老幺,咪鹿。”
大伯愣了愣:“為咪鹿?她不是還小嗎?”
她爸搖搖頭:“不小了,都十五六歲了,長成大姑娘了。就是頭發(fā)……不太好?!?/p>
大伯想了想,說:“那我去問問三游洞的老張。他在那兒負(fù)責(zé)籌辦一個招待所,說不定能給她找個活兒干。有消息了我會電話通知你,把她領(lǐng)來看看。”
“我們家沒有裝電話。”
“村里不是有嗎,電話號碼是多少?”
“我不知道呢?!?/p>
大伯撕下一張便箋,寫上一串?dāng)?shù)字:“這是我這兒的電話號碼,回家后去村部打給我?!?/p>
“好,我知道了?!?/p>


一包藕粉
接下來的事情就是等電話,咪鹿她爸不管白天蹲在田埂上薅草,還是夜里躺在床上烙餅似的翻來覆去,耳朵都像支棱著的小雷達(dá),連院外老槐樹的葉子沙沙響都要側(cè)耳辨聽,生怕漏了村部方向傳來的動靜。她爸攥著煙袋鍋子,往門檻上磕了磕煙灰,特意叮囑她媽:“你也幫著盯緊點,村部喇叭一響,不管手頭做著啥,先喊我一聲。”她媽正搓著浸了水的麻線,頭也沒抬就應(yīng):“知道了,錯不了?!?/p>
那時候電話金貴,全村就村部里擺著一部,漆皮都磨得發(fā)暗,倒是電線桿上的高音喇叭精神,不管是村東頭的曬谷場,還是村西頭坳里的獨(dú)戶,一嗓子喊出去,連屋檐下的麻雀都能驚飛。這喇叭平日里是村干部開會、發(fā)通知用的,順帶幫村民傳呼電話——誰家在外的娃來電話了,村干部就捏著嗓子喊上幾遍名字,算是村里最實在的“便民服務(wù)”。要是喇叭沒按點在早晚廣播,冷不丁“嗡”一聲炸開,村民們就知道,要么是鄉(xiāng)里來了要緊事,要么就是誰家的電話盼來了。咪鹿她爸天天盼的,就是喇叭里蹦出那句:“六組的金勝濤注意了,六組的金勝濤注意了?!笨扇兆影局瑥奶锕∩系柠溩狱S了割完,到院角的菊花謝了落盡,再到窗欞上凝了薄霜,幾個月過去,喇叭里的名字念了一茬又一茬,始終沒輪到“金勝濤”三個字。
她媽把曬好的紅薯干收進(jìn)竹籃,忍不住往她爸跟前湊了湊,聲音壓得低低的:“你說……你大哥該不會是把咪鹿的事給撂腦后了吧?說不定也是嫌她頭發(fā)不好,不好開口?!?/p>
她爸正蹲在墻根下劈柴,斧頭舉到半空頓了頓,木柴上的紋路被陽光照得清晰,他卻沒看,只含糊地應(yīng):“不能吧……大哥不是那沒譜的人?!?/p>
電話沒等來,該跑的路卻不能歇。再去城里找大哥,總不能空著兩只手上門。咪鹿她爸夜里坐在煤油燈底下,手指無意識地摩挲著桌角的木紋,翻來覆去琢磨禮物。起初想帶糍粑,頭天晚上泡了糯米,第二天凌晨就起來燒火蒸,揮著木槌捶了大半個早上,捶得胳膊都酸了,可看著盆里糯嘰嘰的糍粑,又皺起眉:“城里人家不缺這個,拿過去顯不出心意?!闭f著就把糍粑收了起來;后來又想起自家曬的麻葉糖、炒的米子糖,裝在玻璃罐里亮晶晶的,可掂量了半天,還是搖頭——“太家常了,拿不出手?!敝钡娇匆娢萁歉桌锎娴哪屈c藕粉,他眼睛才亮了亮。那是開春時去塘里挖的野藕,淘洗、研磨、過濾、晾曬,前前后后忙了小半個月才得到那么一小罐,粉細(xì)得像白面,往碗里舀一勺,用溫水調(diào)開,攪成透透亮亮的糊狀,不用加糖,光是那股子藕的清甜味,就夠讓人咽口水。
他捏起一小撮藕粉在指尖捻了捻,嘆道:“這東西是真好,就是做起來太費(fèi)神了,太少?!?/p>
她媽正借著燈光縫補(bǔ)舊衣裳,針腳頓了頓,抬頭看他:“要不是費(fèi)神,哪能算得上稀罕物?值當(dāng)?shù)?。說不定大哥看咱這么用心,能更上心幫咪鹿找活兒。”
他點點頭,把藕粉罐往柜子里挪了挪,語氣篤定了些:“說的也是?!?/p>
他們將藕粉用干凈紙包了一包,又專門從商店買了一張包散裝“蔬食果品”的厚硬粗黃紙,很有講究地四角周正地又包了一層外殼,用一個粗尼龍線網(wǎng)兜裝好,提在手里掂了掂,才滿意地掛上了山墻柱子上,以備隨時出門拎走。這種網(wǎng)兜,紅白相間,紅色褪了色,白色臟成了灰黑,但不失為鮮艷搶眼;雖很簡陋,但很結(jié)實耐用,也不常見,不一定每個家庭都有這種網(wǎng)兜用。
這一天,咪鹿她爸正在牛屋出牛糞,鐵鍬剛插進(jìn)濕漉漉的糞堆里,就聽見村部的高音喇叭突然“嗡”地響了一聲,驚得牛屋里的老黃牛打了個響鼻。他手里的鐵鍬“哐當(dāng)”掉在地上,耳朵唰地豎了起來,連手上的糞水都顧不上擦,就往院外跑。剛跨出牛屋門檻,就聽見喇叭里傳來村干部熟悉的大嗓門:“六組的金勝濤注意了!六組的金勝濤注意了!你城里的大哥來電話了,讓你十分鐘后,趕緊到村部來接電話!”
“來了!來了!”金勝濤扯著嗓子應(yīng)了一聲,聲音都發(fā)顫,腳下像踩了風(fēng)火輪似的往村部跑。路過自家院門口時,他瞥見她媽正舉著菜刀站在灶臺邊,一臉驚愕地望著他,便喊了句“大哥來的電話!”腳步?jīng)]敢停半分。田埂上的土塊被他踩得亂飛,褲腳管蹭上了路邊的草屑,他卻全然不覺,心里頭像揣了只蹦跳的兔子,咚咚直撞——幾個月的盼頭,總算盼來了。
跑到村部門口,他喘著粗氣扶住門框,臉漲得通紅,額角的汗珠順著皺紋往下滾。村干部見他來了,指了指桌上的電話:“快接吧,剛響過,我替你接通了?!彼讲⒆鲀刹娇邕^去,雙手在衣襟上使勁蹭了蹭,才小心翼翼地拿起話筒,聲音還有些發(fā)緊:“喂……是大哥不?”
“是我,勝濤。”電話那頭傳來大伯的聲音,“咪鹿的事妥了,老張那兒的招待所正好還有服務(wù)員的名額,你這兩天就帶她來城里,我領(lǐng)她去看看?!?/p>
金勝濤握著話筒的手猛地一緊,眼眶瞬間就熱了。他張了張嘴,好半天才憋出一句:“哎!好!好!謝謝大哥!”掛了電話,他還愣了愣神,直到村干部拍了拍他的肩膀,笑著說“恭喜啊,娃有出路了”,他才回過神來,咧開嘴一個勁兒地笑,連聲道謝。轉(zhuǎn)身往家跑時,腳步都輕飄飄的,剛才還覺得沉的腿,這會兒像生了風(fēng),連平時走習(xí)慣了的田埂都跑歪了幾次,斜到田里去了,又跑上來——他要趕緊回去,把這好消息告訴咪鹿和她媽。


老舊的班車
金咪鹿終于要進(jìn)城了,她媽對怎樣給她梳妝打扮心里沒譜,最犯愁的還是她的頭發(fā)。作為山里女孩,咪鹿底子周正,隨便穿件新衣裳都透著靈氣,可那稀稀拉拉的頭發(fā),怎么梳都遮不住頭皮。她媽一輩子圍著灶臺和孩子轉(zhuǎn),自己從沒認(rèn)真拾掇過,頭發(fā)隨便挽個髻,衣裳只要干凈就成,這會兒要給閨女打扮得“像樣”些,實在犯了難。
她媽把壓箱底的幾件新衣裳翻出來,給咪鹿試了又試,又拿著木梳在她頭頂比劃半天,想把兩邊的頭發(fā)再往中間攏攏,可頭發(fā)實在太少,編出的辮子還是細(xì)得像麻線。她媽轉(zhuǎn)頭問她爸:“這個咋樣?能遮住頭皮不?”
她爸盯著閨女看了半天,含糊道:“還行吧?遠(yuǎn)了瞅不出來?!?/p>
她媽不樂意了:“行就是行,不行就換,咋還‘還行吧’!要是到了城里,人家嫌她頭發(fā)不好,不要她咋辦?”
她爸被問得沒了底氣,小聲補(bǔ)了句:“跟城里姑娘比,好像還差了點。但咱咪鹿機(jī)靈,說不定人家更看重這個?!?/p>
金咪鹿立馬噘起嘴,帶著點委屈:“爸不喜歡我了唄,連頭發(fā)都嫌我。”
她爸急得擺手:“誰說的?不疼你能大老遠(yuǎn)跑城里求人?頭發(fā)算啥,咱咪鹿心好、手巧,比啥都強(qiáng)?!?/p>
她媽見狀,拍了拍咪鹿的肩:“別鬧,就這么著!咱閨女天生模樣周正,啥衣裳都襯得起!頭發(fā)咱再用紅頭繩扎緊點,看著精神!”
最后定了妝:上穿翠綠的褂子,下配鮮紅的褲子,正是山里人眼里“紅配綠,看不足”的鮮亮;兩條細(xì)辮子垂在肩頭,梢頭扎著嶄新的紅頭繩,為了顯得頭發(fā)多些,她媽還在辮子上纏了兩圈紅繩;頭頂別了只塑料蝴蝶發(fā)卡,總算能遮住一小塊頭皮;她媽又從抽屜里翻出擱置多年的老胭脂,在咪鹿臉頰上輕輕掃了兩下,添了點好氣色。這模樣在山村里已是拔尖的俏,可往城里去,終究帶著股洗不掉的鄉(xiāng)氣,尤其是那兩條細(xì)辮子,總讓人忍不住多瞅兩眼。
咪鹿雖不上學(xué)了,那只藍(lán)布書包卻沒丟,這會兒正好裝了幾件換洗衣裳,斜挎在肩上,倒像要去遠(yuǎn)足似的。
出發(fā)前,她特意繞到我家,扒著門框喊:“我要進(jìn)城啦!”
我望著她身上的新衣裳,心里又羨慕又舍不得,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn):“你回來一定得找我玩啊。要是城里有人欺負(fù)你,你就跟我說!”我知道自己沒機(jī)會進(jìn)城,往后相見,只能等她回來。她點點頭,沒多說啥,伸手摸了摸自己的辮子,又拽了拽我的衣角,才轉(zhuǎn)身跟著她爸往村口走,我站在門口,望著她的背影,直到被村口的老槐樹擋住。
她爸沒忘那包精心準(zhǔn)備的藕粉,用粗尼龍網(wǎng)兜提著,胳膊一直架著,生怕蹭著碰著硌癟了包裝,連咪鹿要替他拎,他都擺手不讓。
我們村挨著一條從枝江到宜昌的公路,每天兩趟班車,上午一趟,下午一趟,從不準(zhǔn)時,錯過了就得等第二天。公路修在山頂,要爬過一道“汪家大坡”才能到站點——那坡陡得很,連不馱東西的老牛爬上去都要喘半天,山里人腿腳雖利索,爬這坡也得靠在樹上歇兩回。
父女倆在坡頂?shù)恼军c等了快一個鐘頭,總算望見遠(yuǎn)處駛來的班車。咪鹿眼尖,先看清了車身上的牌子:“枝江(雙杠雙箭頭)宜昌”,是往返兩地的車,不用司機(jī)臨時翻牌子。
“來了來了!”她興奮地跳起來,可湊近了一看,又皺起眉,“車上黑壓壓全是人哩?!?/p>
她爸倒淡定:“哪回班車不擠?跟著我,擠上去就成。”
那班車實在老舊,車窗邊刷著紅漆杠,車輪附近是綠漆杠,紅綠之間還隱約能看見以前刷標(biāo)語的痕跡,車身補(bǔ)過的地方胡亂抹著白漆、黑漆,像打了好幾塊補(bǔ)丁。車子載滿了人,走起來“突突”冒黑煙,車身晃得厲害,像隨時要被壓垮似的,卻還是穩(wěn)穩(wěn)地挪到了站點。
班車沒固定站臺,招手就停。咪鹿朝著司機(jī)使勁揮手:“師傅,停一下!搭車!”
班車“吱呀”一聲剎住,像老黃牛喘著粗氣。售票員探出頭,一邊喊著“車上的往里擠擠”,一邊下來幫著往車上推人。她爸把網(wǎng)兜舉過頭頂,彎腰往車門里鉆,咪鹿在后面推著他的腰,父女倆像被塞進(jìn)罐子里的蘿卜,總算擠了上去。她爸的胳膊一直舉著,網(wǎng)兜懸在人群頭頂,好在頭頂有扶手能抓著,倒也不算累。
車門“哐當(dāng)”關(guān)上,班車又“突突”著往前挪,慢慢駛離了山坳。她盯著這輛“突突”冒黑煙的班車,忽然想起山里見過的金麋鹿——金麋鹿總愛往沒走過的山徑跑,哪怕路陡,也敢踏蹄子往上闖。這會兒她被父親拉著往車?yán)飻D,胸口突突跳,倒像金麋鹿第一次撞見山外的光亮,既慌又盼,渾身的勁兒都攢著,想跟著這“鐵皮怪物”,往從沒去過的地方奔。只是摸了摸自己的細(xì)辮子,心里又有點發(fā)虛:城里的人,會愿意接納一個“癩子殼”姑娘嗎?


父女倆躲飯點
班車一路顛簸,經(jīng)鴉北、過土門、穿花艷,最后往宜昌市長江邊的大公橋駛?cè)?。路上盡是陡峭的長坡和急轉(zhuǎn)的彎道,每回爬坡,車輪都像要打滑似的,滿車人都攥著心,直到車輪碾過坡頂,才悄悄松口氣;過彎道時,車身傾斜得厲害,靠窗的人幾乎要貼到車窗上,驚得大家連聲提醒司機(jī)“慢些”。
出了山,沿途的光景咪鹿都熟悉,可越靠近城區(qū),車上的人越安靜——多半是被陌生的城市場景攥住了話頭,也有人支棱著耳朵、盯著窗外,生怕錯過了下車的地方。往往車剛挨近路口,就有人急著喊“停車”,司機(jī)卻總耐著性子解釋:“城里規(guī)矩多,得到站才停?!?/p>
一進(jìn)城區(qū),咪鹿就看呆了:街上人挨著人、車擠著車,還有驢子拉著板車慢悠悠穿街過巷,像幾條攪在一起的河流。他們坐的班車個頭稍大,在車流里挪得笨拙,倒像河水里掙扎的大牯牛,雖慢卻執(zhí)著地往前挪。
鼻尖先被香味勾住了——是油條的焦香混著油墩子的咸香,這味道在山里,只有過年炸果子、中秋做點心時才能聞著。咪鹿悄悄抿了抿嘴,按捺住肚子里的饞蟲,使勁吸了吸鼻子,把香味往肺里咽。她今早天不亮就起身,這會兒快到中午,肚子早空得咕咕叫,香味一勾,餓勁更真切了。
城里的馬路雖平,可有些路段有深塄坎,班車車身長,每回碾過,車身都“嘎吱嘎吱”響,像要被折成兩截似的,滿車人都聽得心里發(fā)緊,生怕它突然癱在街面上。
總算挨到大公橋車站,班車上的人開始往下擠。咪鹿和她爸是后上的,按規(guī)矩先下。她腳剛沾地,就站在車門邊看——那班車像頭吃撐的怪獸,慢悠悠“吐”著人,踏踏踏的下了好一會兒,車肚子里竟還藏著人。咪鹿悄悄吐了吐舌頭:這車子,比家里裝糧食的谷倉還能裝!
她爸在一旁催:“別愣著,得趕在午飯前到你大伯家?!?/p>
咪鹿還沒看夠——長江她不是沒見過,之前走親戚去猇亭時見過,不稀奇;稀奇的是車站里那排班車,齊刷刷把車尾對著長江撅著,像一群蹲在那兒“方便”的笨家伙,模樣又憨又好笑。她忍不住“噗嗤”笑出了聲,扯了扯她爸的衣角:“爸,這兒連橋的影子都沒有,咋叫大公橋呀?我還以為長江上搭著好大一座橋呢。”
她爸拉著她往路口走,隨口應(yīng)著:“這橋早晚會建的,大伙盼好些年了。快走吧,別耽誤了?!?/p>
跟著她爸七彎八拐穿過兩條窄巷,總算到了大伯家住的老紡織廠小區(qū)。大媽以前在紡織廠當(dāng)擋車工,廠里分了這套老房子。小區(qū)里就一條直主路,橫著幾條窄巷,兩邊的紅磚房排得整整齊齊,磚縫里長著細(xì)細(xì)的青苔,透著股舊日子的溫乎氣。每排房子門口都砌著半人高的花壇,栽著月季、梔子,還有些叫不上名的花樹,枝葉間掛著幾片沒清理的枯葉。
兩人剛站定,就見不少人騎著自行車從主路過來,車筐里放著鋁飯盒,車把上掛著布口袋,是下班回家吃午飯的工人。
咪鹿摸了摸空空的肚子,小聲嘀咕:“正好,我也餓了。”
話音剛落,她爸突然一把拉住她,往旁邊的花壇后面拽——花壇里種著冬青,半人高,正好能遮住他倆的身子。
咪鹿被拽得一個趔趄,小聲問:“爸,躲這兒干啥?”
她爸豎起手指“噓”了一聲,壓著嗓子:“等會兒再進(jìn)去,別趕飯點上門添麻煩。人家城里人家規(guī)矩多,咱別讓人覺得咱是來蹭飯的?!?/p>
咪鹿點點頭——她記著村里的規(guī)矩,走親戚從不讓人“趕飯”,沒想到城里也這樣。
正蹲著呢,就聽見“叮鈴鈴”的車鈴聲,咪鹿抬頭一看,是大伯騎著輛半舊的“永久”自行車過來了,車把上掛著一網(wǎng)兜青菜,車座后夾著個搪瓷缸子。她爸趕緊按了按她的頭:“快低些,別讓你大伯看著?!?/p>
咪鹿往冬青叢里縮了縮,從葉子縫里往外瞅——大伯推著車到了自家門口,掏鑰匙時還回頭望了眼路口,像是在盼著他們。咪鹿心里忽然暖乎乎的,剛才那股餓勁,好像也沒那么急了。
她爸又小聲叮囑:“等會兒進(jìn)去,要是你大媽問你吃沒吃飯,你就說吃了,聽見沒?還有,要是他們問起你頭發(fā),別往心里去,就說慢慢長著呢?!?/p>
咪鹿乖乖應(yīng)著:“我記住了?!?/p>


在大伯家受拘束
估摸著大伯家午飯吃完、鍋碗也收拾妥當(dāng)了,再等下去就要耽誤他們午休,她爸才拉著咪鹿從花壇后站起來,往大伯家走。臨走前,他還特意拎起網(wǎng)兜看了看,確認(rèn)藕粉好好的,才放心。
咪鹿上前敲門,指節(jié)敲在木門上,“咚咚”響。
她爸在后面小聲說:“輕點,別敲那么重?!?/p>
開門的是大媽,一位略微發(fā)福的中年婦女,臉上帶著點驚訝,等看見咪鹿身后的她爸,立馬笑了:“啊,是咪鹿吧?都長這么高了,快趕上我們家小春了!”小春是大伯的女兒,在外地讀大學(xué),咪鹿只在小時候見過幾面。大媽的目光掃過咪鹿的頭發(fā),愣了愣,又很快笑著移開了視線。
咪鹿脆生生喊了聲“大媽”,她爸也跟著叫了聲“大嫂”。
屋里傳來大伯的聲音:“是勝濤和咪鹿來了吧?快進(jìn)來。惠春,飯還有剩沒?給他們爺倆熱一熱,晚上再好好做?!?/p>
她爸趕緊擺手:“不用麻煩,我們在街上吃了兩個油墩子,不餓?!闭f著就從網(wǎng)兜里掏出那包藕粉,放在桌上,隨手把空網(wǎng)兜塞進(jìn)了棉衣口袋。
大媽客氣地推讓:“自家人還帶啥東西。”
咪鹿嘴快,接了句:“不是買的,是我媽親手做的。做了小半個月呢。”
她爸笑著補(bǔ)充:“就是點野藕磨的藕粉,您嘗嘗鮮?!?/p>
大媽眼睛一亮:“這可是好東西!城里想買都買不著呢?!?/p>
咪鹿剛邁進(jìn)門檻,就被腳下的地面晃了眼——不是家里熟悉的泥土地,也不是村部磨得發(fā)亮的水泥地,是一塊塊淺黃的地板磚,拼得嚴(yán)絲合縫,縫里連點灰星子都沒有,亮得能映出她綠褂子的影子。她頓時僵住腳,低頭瞅了瞅自己的布鞋:早上爬山坡時沾的泥塊還嵌在鞋底紋里,褲腳管上也蹭著草屑,哪敢往這干凈地板上踩。更讓她不安的是頭頂?shù)念^發(fā),剛才一路風(fēng)吹,不知辮子松沒松,會不會露出頭皮。她悄悄把腳在門墊上蹭了又蹭,才貼著墻根,一步一挪地往里走,連鞋底蹭過地板的輕微聲響都讓她心里發(fā)緊。
大媽領(lǐng)著她往小春的房間走,推開門,一股淡淡的皂角香飄了出來。房間不大,靠墻擺著一張刷著白漆的木床,鋪著帶碎花的床單,被子疊得方方正正,上面搭著條粉色紗巾;床對面是個三開門衣柜,柜門上貼著張女明星海報,卷發(fā)洋氣,笑得明媚;窗邊放著張書桌,鋪著塑料桌布,擺著幾本翻開的課本和一個插著鋼筆的筆筒,桌角還堆著幾個玻璃罐,罐口沾著點糖渣,像是裝過糖果。咪鹿站在門口,沒敢再往里邁——這屋子干凈得像剛從供銷社買回來的新物件,連空氣都比外面清爽,她生怕自己帶著泥土氣的身子、稀疏的頭發(fā),會讓這屋子顯得格格不入。
她爸坐了沒一會兒就要走,怕耽誤大伯大媽午休。臨走時,平時大大咧咧的咪鹿突然紅了眼,拉著她爸的衣角:“爸,我想跟你回去。城里……我有點怕?!?/p>
她爸拍了拍她的手:“傻孩子,往后逢年過節(jié),有的是機(jī)會回家。在這兒好好干,等站穩(wěn)了腳跟,爸就來看你。”
大媽也在一旁勸:“是啊,以后常回來。你先在小春房間歇會兒,累了就睡一覺,別拘束。有啥需要的,就跟我說。”
大媽走后,咪鹿才挨著沙發(fā)邊坐下,只敢沾個邊兒。肚子里的餓勁又冒了上來,空落落的難受,她瞅了瞅書桌角的玻璃罐,想過去看看有沒有剩下的糖果,可一想到自己的手說不定沾著土,頭發(fā)又不好看,又硬生生忍住了。沒一會兒,大媽端著一盤洗好的蘋果進(jìn)來,遞了一個給她:“餓了吧?先吃個蘋果墊墊?!边渎够琶[手,想起爸的叮囑,硬著頭皮說:“不餓大媽,我吃油墩子吃飽了?!贝髬屝χ烟O果塞她手里:“拿著吧,小姑娘家哪能不餓。你頭發(fā)要是嫌扎得緊,我給你找根皮筋松松?”咪鹿捏著冰涼的蘋果,趕緊搖頭:“不用不用,這樣挺好的?!?/p>
天黑后,大媽喊她吃晚飯,又找了套小春的舊睡衣給她。夜里,咪鹿看著那張鋪得平整的床,猶豫了半天還是沒敢躺——總覺得自己身上帶著山里的泥土氣,會弄臟干凈的床單,也怕早上起來頭發(fā)亂了,讓大媽看見笑話。最后,她把沙發(fā)上的靠墊挪了挪,蓋上毛毯,蜷縮在沙發(fā)上。她摸著自己粗布褂子上的針腳,忽然想念山里的日子——那時候她像自由的金麋鹿,能在田埂上跑跳,能在柴火堆旁烤蛋,從不用拘著手腳,也不用在意別人看她頭發(fā)的眼神。這會兒雖穿著干凈的衣裳,卻像金麋鹿被圈進(jìn)了窄小的圍欄,渾身不自在,可心里那股子鮮活的勁兒沒滅,總盼著能像以前那樣,痛痛快快地“跑”起來。


變裝
夜里,咪鹿蜷縮在沙發(fā)上睡得并不安穩(wěn),迷迷糊糊間,聽見大伯和大媽在另一間屋里說話。
“你看咪鹿那身衣裳,紅配綠的,明天去見老張,實在不太像樣。還有她那頭發(fā),稀稀拉拉的,老張要是嫌不好,可咋整?”大伯的聲音壓得低,卻還是順著門縫飄了出來,“把小春沒帶走的那幾件舊衣裳找出來,讓咪鹿換上,總比她自己那身看著規(guī)整些。再找頂帽子,要是頭發(fā)實在遮不住,就讓她先戴著?!?/p>
大媽應(yīng)了聲:“我也是這么想的,那孩子看著機(jī)靈,就是穿得太鄉(xiāng)氣,頭發(fā)又不爭氣,別讓老張第一眼就看不上。帽子我那兒還有頂絨線的,小春去年戴過,應(yīng)該能戴?!?/p>
咪鹿把臉往毯子里埋了埋,沒吭聲,心里卻像被針扎了似的,有點疼。
第二天一早,天剛蒙蒙亮,咪鹿就醒了。她揉著眼睛坐起來,第一件事就是摸自己的辮子——還好,沒松,紅頭繩還緊緊扎著。可轉(zhuǎn)身一看,又慌了神:那只藍(lán)布書包呢?那書包跟著她好幾年,裝過課本,裝過換洗衣裳,里面還有她媽給她裝的“倒拐子”藥(哈利油),這會兒卻沒了蹤影。她心里一慌,趕緊起身在屋里四處找,連沙發(fā)底下都扒拉了一遍,還是沒見著。
正好大媽端著洗臉?biāo)M(jìn)來,咪鹿趕緊迎上去,聲音帶著點急:“大媽,我那藍(lán)布書包呢?您看見沒?里面有我媽的‘倒拐子’藥?。 ?/p>
大媽把臉盆放在洗臉架上,隨口應(yīng)道:“哦,那個啊,我早上收拾屋子,看著舊了,就給你扔樓下去了。”
“扔了?”咪鹿的聲音一下子拔高了,眼圈瞬間紅了,“那是我媽給我的,我還沒來得及拿里面的東西呢!”
大媽道:“你別著急,那些東西別要了,我另外給你收拾了一套,你看看合不合用。”說著,她從衣柜里拿出一個大牛仔背包,從里面掏出一個小圓鐵盒和一個印著鳳凰圖案的雪花膏瓶,遞給咪鹿,“這個鐵盒里是百雀羚,擦臉擦手都滋潤;那個是雪花膏,城里姑娘都愛用,比你說的那個哈利油好用多了。”
咪鹿捏著冰涼的鐵盒,心里堵得慌。她知道大媽是好意,只能悶悶地“哦”了一聲。
沒過一會兒,大媽就找來了小春的衣裳和那頂絨線帽:一件淺灰色的的確良襯衫,一條藏藍(lán)色的褲子,一雙半舊的黑布鞋,還有一頂米白色的絨線帽,帽檐能遮住大半額頭。“你試試這個帽子,早上天涼,戴著也暖和。”大媽把帽子遞過來,眼神里帶著點小心翼翼。咪鹿接過帽子,往頭上一戴,帽檐壓得低低的,正好能遮住頭頂稀疏的頭發(fā),心里才算松了口氣。
她換上小春的衣裳,襯衫的袖子長了些,她往上挽了兩圈,褲子的褲腳也得卷著才能不拖到地上,可比起自己那身紅綠相間的衣裳,確實清爽了不少。再戴上絨線帽,看著鏡里的自己,倒像個城里的學(xué)生娃,連她自己都有點認(rèn)不出了。
大伯收拾妥當(dāng)要出門時,從柜子里拿出一個紙盒子,遞給咪鹿:“你提著這個,等會兒給張所長?!?/p>
咪鹿接過來,心里納悶——這盒子方方正正的,外面包著印著碎花的玻璃紙,看著比昨天那個粗黃紙包精致多了。她輕輕晃了晃,里面?zhèn)鱽砩成车捻憚?,像是粉末碰撞的聲音?/p>
“這是……”
“就是你們帶來的藕粉?!贝蟛χf,“昨天我找了個干凈盒子,重新裝了裝,再包上這層紙,看著是不是比昨天順眼多了?跟你換了身衣裳、戴了帽子一個道理,得像個樣子?!?/p>
咪鹿低頭看著手里的盒子,輕輕“嗯”了一聲。
兩人出門,還是往大公橋車站走。坐上往三游洞去的班車時,咪鹿望著窗外,忽然覺得有點恍惚——車子一路往山里開,路邊的山越來越多,越來越密,倒像是從城里又鉆回了山里??蛇@山又和家里的不一樣,家里的山是灰撲撲的,草木也稀稀拉拉,這兒的山卻綠得發(fā)亮,連石頭縫里都鉆出些不知名的小花,看著就熱鬧。
約摸一個鐘頭后,班車到了三游洞景區(qū)門口。大伯領(lǐng)著咪鹿往招待所走,沒一會兒就見到了張所長——一個留著寸頭、穿著中山裝的中年男人。
張所長上下打量了咪鹿一番,目光先落在她的絨線帽上,問:“這帽子能摘下來嗎?”
大伯有些尷尬,說:“戴著好看一點?!?/p>
張所長明白了,那個時期得“癩子殼”的人比較多。張所長又往她身上掃了掃,眉頭輕輕皺了皺。他之前聽金圣海說這侄女機(jī)靈,本以為是個模樣周正、看著清爽的姑娘,沒想到這姑娘連帽子都不敢摘,雖穿著干凈的衣裳,卻總透著股不自在,比起之前招的幾個服務(wù)員,確實差了點意思。他心里犯了嘀咕:這頭發(fā)要是摘了帽子沒法看,客人見了怕是要挑刺。
大伯看在眼里,趕緊把咪鹿手里的藕粉盒子遞過去,笑著說:“老張,這是我弟媳自己做的藕粉,野藕磨的,城里買不著,你嘗嘗鮮。咪鹿這孩子,就是害羞,平時干活可利索了,山里孩子能吃苦,你放心?!?/p>
張所長的目光落到藕粉盒子上,眼睛頓時亮了——他早就聽人說過鄉(xiāng)下的野藕粉是好東西,就是難得吃到。他接過盒子,掂量了掂量,臉上的神色緩和了不少,又看了看咪鹿,見她低著頭,手指攥著衣角,倒真像個老實本分的孩子。他嘆了口氣,想著大伯的面子不能不給,便對著咪鹿點了點頭:“行,那你就先在這兒試用三個月。把帽子摘了吧,招待所里暖和,戴著帽子干活也不方便。好好學(xué),好好干,別辜負(fù)你大伯的心意。”
咪鹿心里一緊,慢慢把帽子摘了下來,露出那兩條細(xì)辮子。張所長瞥見她頭頂稀疏的頭發(fā),眉頭又皺了皺,卻沒再多說。咪鹿趕緊點頭,聲音脆生生的:“謝謝謝謝,我一定好好干!”


發(fā)型風(fēng)波
咪鹿上班的地方叫下牢溪招待所,就挨著下牢溪大峽谷,往長江方向走不遠(yuǎn),便是橫跨溪面的下牢溪大橋,過了橋,就是游人絡(luò)繹不絕的三游洞核心景區(qū)。這招待所依著山壁建,一半嵌在天然溶洞里,洞口爬滿了青藤,風(fēng)一吹,藤葉沙沙響,倒比城里的磚墻多了些野趣。溶洞里頭更有意思,石壁被常年的潮氣浸得發(fā)暗,頂上垂著些長短不一的鐘乳石,有的像倒掛的冰棱,有的像團(tuán)起來的拳頭,夜里值班時,借著廊燈的光看,倒讓人想起山里黑黢黢的山洞,咪鹿反倒比城里來的同事更自在些。
山里長大的咪鹿,身上總帶著股子使不完的勁兒,干起活來從不挑揀。她被分到餐廳組,跟著組長學(xué)服務(wù),鋪桌布時,她攥著布角一抖一拉,桌布就平平整整貼在桌面上,連個褶皺都沒有;擺碗碟更利索,左手摞著四摞碗碟,右手拿筷子調(diào)勺,眨眼間就按位擺好,比組里干了兩年的大姐還快。最讓人佩服的是她端菜,兩只手能穩(wěn)穩(wěn)托著八只搪瓷盤,盤子沿兒挨著盤子沿兒,湯汁兒都灑不出來。有時后廚忙不過來,她還主動鉆進(jìn)去幫忙摘菜、洗土豆,指甲縫里嵌了泥也不抱怨。廚師大叔總對著組長夸:“這丫頭,比小子還頂用!”
可就算這樣,咪鹿還是不太招顧客待見。來招待所吃飯的多是來三游洞游玩的人,穿著打扮都比山里人講究些,眼睛里也帶著對新鮮景致的熱乎勁兒,連帶著對服務(wù)員的模樣也挑剔起來。餐廳里的姑娘們都穿著統(tǒng)一的藍(lán)布褂子,戴著白色的工作帽,帽檐能遮住大半頭發(fā),可咪鹿的頭發(fā)實在太少,帽子戴在頭上總顯得空蕩蕩的,風(fēng)一吹就往下滑,露出的頭皮還是會被客人瞥見。有回給一桌上海游客上菜,那桌的女同志瞥了眼她的帽子,跟同伴小聲嘀咕:“這姑娘干活倒勤快,就是帽子總戴不穩(wěn),看著不精神?!痹掚m輕,卻剛好飄進(jìn)咪鹿耳朵里,她端著空盤子往后廚走,腳步都沉了些。
沒過幾天,張所長就把咪鹿叫到了辦公室。他坐在藤椅上,手指輕輕敲著桌面,目光落在她的工作帽上:“咪鹿,你這帽子,平時沒好好戴?總往下滑。”
咪鹿攥著衣角,小聲應(yīng):“戴了的,就是……頭發(fā)太少,撐不起來?!?/p>
張所長點點頭,語氣緩和了些:“招待所是服務(wù)行業(yè),咱們的模樣也是給客人看的臉面。你這頭發(fā),就沒想想辦法?比如剪短點,或者找些偏方試試?”
咪鹿臉一下子紅了,急著解釋:“所長,我試過的。我媽以前帶我去仙女湖泡過,說能像蓮貴妃那樣長出好頭發(fā),可沒用。用熱水泡過的木梳梳,用燒燙的鐵缸子熨,都不管用,梳完沒一會兒就又毛起來,還掉頭發(fā)。”
張所長沒再多說,只讓她回去想想辦法。
咪鹿蹲在招待所門口的青藤下犯愁。組長路過看見,拍了拍她的肩膀:“愁啥?我知道山下有個土醫(yī)生,專門治不長頭發(fā)的,好多人找他看了都管用。不行咱就去試試,錢不夠我先幫你墊著?!?/p>
咪鹿猶豫了半天——她知道自己的工資不多,土醫(yī)生的藥肯定不便宜,可一想到客人的嘀咕、張所長的皺眉,還是咬咬牙,跟著組長去了山下的土醫(yī)生家。土醫(yī)生是個頭發(fā)花白的老人,看了看咪鹿的頭皮,又用手往上抬了抬咪鹿的頭發(fā),情不自禁地喊道:“好漂亮的一頭天然卷發(fā),長成這樣,真是可惜!”
咪鹿和組長都愣住了:“這頭發(fā)還天然卷發(fā)?還漂亮?”
土醫(yī)生這才解釋,“我是說,經(jīng)過我治療后,負(fù)責(zé)能長出一頭好頭發(fā),不漂亮不收錢?!蓖玲t(yī)生的口氣很篤定,“這是氣血不足,加上小時候受了寒生了凍瘡,被當(dāng)成癩子治療,導(dǎo)致發(fā)囊封閉休眠,頭發(fā)才沒長出來。我給你配幾副中藥,熬水喝,再用藥渣熬水洗頭,堅持兩個月,保證能好,就是藥貴點。”
咪鹿一聽,心里咯噔一下,她哪有錢。組長在一旁看出了她的難處,拉著土醫(yī)生說:“老先生,這孩子不容易,您能不能便宜點?錢我先幫她墊著,等她發(fā)了工資再還我。”土醫(yī)生看了看咪鹿,又看了看組長,嘆了口氣:“行吧,看你們實在,我多給她加兩味藥?!?/p>
土醫(yī)生說的“天然卷發(fā)”,咪鹿沒放在心上,只當(dāng)是土醫(yī)生為了生意信口開河。咪鹿母親的頭發(fā)倒是滿頭,沒充裕時間打理,一年上頭亂糟糟的,看不出來是否為“天然卷發(fā)”。如果是天然卷發(fā)的話,就被苦日子湮滅了。
從那以后,咪鹿每天早上都提前起床,在廚房熬中藥,藥味苦得她直皺眉,卻還是捏著鼻子往下咽;晚上收工后,再用藥渣熬水洗頭,熱水順著頭發(fā)往下流,帶著淡淡的藥香。組長總笑著說:“等你長出一頭好頭發(fā),肯定是咱招待所最俊的姑娘?!边渎孤犞?,心里也盼著那一天。
誰也沒料到,兩個月后,咪鹿的頭發(fā)竟真的慢慢變了樣。新長出來的頭發(fā)不再是稀稀拉拉的,而是密絨絨的一層,變得烏黑油亮,蓋住了原先裸露的頭皮。加上帶著自然的卷兒的長發(fā),一圈圈繞著,像戲文里見過的西歐女子的卷發(fā),又比那更蓬松些,風(fēng)一吹,卷兒就輕輕晃,襯得她原本就周正的眉眼更亮了——這事兒,對咪鹿來說,比仙女湖的傳說還神奇,她終于不用再遮遮掩掩,能大大方方地摘下工作帽,露出一頭漂亮的卷發(fā)——咪鹿這才相信土醫(yī)生沒有說假話,母親的頭發(fā)正是“天然卷發(fā)”,過去半輩子,一直沒被發(fā)現(xiàn)。
這下子,咪鹿在招待所里出了名,連平時愛挑刺的客人,見了她都忍不住多瞅兩眼,有回還真有客人問她:“姑娘,你這頭發(fā)是在哪燙的?真洋氣!”
有許多外國游客更是熱情直接,看到美麗大方的咪鹿,端起手中的相機(jī)就一陣咔嚓咔嚓閃光拍照。
頭發(fā)長出來之后,咪鹿的信心變足了。這信心像一道電門開關(guān),心里頭一亮,渾身都變了,一下子變得無比亮麗了。
咪鹿對著鏡子摸了摸卷翹的頭發(fā),忽然覺得,自己像山里的金麋鹿長出了新的毛羽——以前的金麋鹿是莽撞的、帶著山野氣的,如今這頭卷發(fā)像給金麋鹿添了幾分靈動,可骨子里那股勤快、鮮活的勁兒沒變,就像金麋鹿不管跑去哪里,蹄子總帶著泥土的踏實,從不會飄。
三個月的試用期一晃就到了,咪鹿揣著顆怦怦跳的心去了張所長辦公室。她站在門口,手都攥出了汗,琢磨著要是沒通過試用期,該怎么跟大伯和家里人說。
沒想到張所長見了她,臉上帶著笑,指了指對面的凳子:“咪鹿,坐。這三個月你表現(xiàn)不錯,手腳勤快,客人對你的評價也挺好。你這頭發(fā)長好了,看著也精神多了?!?/p>
咪鹿愣了愣,沒敢坐,只緊張地盯著張所長。
張所長接著說:“前臺缺個憑票服務(wù)員,我看你機(jī)靈,想讓你調(diào)去前臺,你愿意不?”
咪鹿猛地抬起頭,眼睛瞪得圓圓的,好半天才反應(yīng)過來,用力點了點頭:“愿意!謝謝所長!”聲音都帶著點顫,心里的石頭落了地,反倒覺得眼眶有點熱。她摸了摸自己的卷發(fā),忽然覺得,這城里的日子,終于像這頭發(fā)一樣,慢慢長出了希望。


意外免費(fèi)得了一個店名牌
下牢溪招待所的院子深處,緊挨著溶洞出口的地方,有塊被山風(fēng)磨得光滑的石壁,石壁中間凹進(jìn)去一塊,像個天然的石凳。張所長常說,當(dāng)年陸游赴夔州上任,路過三游洞時,說不定就曾在這凹處歇過腳——據(jù)說老先生還為此處的景致寫過兩首詩,《三游洞前巖下小潭水甚奇取以煎茶》和《系舟下牢溪游三游洞》,字里行間都是對這山水的稀罕。這話沒人去較真,張所長卻當(dāng)了真,特意請景區(qū)里寫毛筆字的老先生抄了詩,裱成兩幅匾額掛在凹處,倒讓這不起眼的石壁多了些文氣。
咪鹿值完白班,總愛往這凹處坐。忙了一天,胳膊腿都酸得發(fā)沉,往石壁上一靠,山風(fēng)帶著溪澗的涼氣吹過來,剛擦完桌子的手往石壁上貼一貼,涼絲絲的舒服。有時她會盯著匾額上的字發(fā)愣,那些墨字她認(rèn)不全,卻覺得比課本上的字好看,像溪水里的石頭,透著股扎實的勁兒。這天她正蜷在凹處揉著酸脹的肩膀,就聽見院門口傳來一陣不太一樣的腳步聲——不是游客的拖沓,也不是同事的急促,倒像是踩著某種節(jié)奏,篤篤地往院子深處來。
她抬頭一看,愣住了。來人身穿一條淺灰色的西洋吊帶褲,褲腳扎在锃亮的黑皮鞋里,上身套著件米白色的短袖襯衫,領(lǐng)口敞著兩顆扣子,背著個洗得發(fā)白的牛仔包。最惹眼的是他的頭發(fā),灰白相間,卻留得老長,燙成了和咪鹿一樣的大波浪,風(fēng)一吹,卷兒就跟著晃,看著比景區(qū)里那些城里游客還洋氣,倒像從戲文里走出來的西洋人。
那人走到石壁前,停下腳步,目光在咪鹿身上轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),忽然開口,聲音帶著點上??谝簦骸靶〗悴粦?yīng)該坐在這里呀,這是放翁坐的地方呀!”
“小姐”這稱呼,咪鹿聽著總覺得別扭?!胺盼淌钦l?”
“放翁就是你身后這兩首詩的作者呀。”
“他叫陸游,怎么叫放翁呢?”
“他姓名叫陸游,字號叫放翁呀?!?/p>
“哦……”咪鹿趕緊從凹處站起來,拍了拍褲腿上的灰,習(xí)慣性地問道:“您是來進(jìn)餐,還是住宿?”
男人擺了擺手,眼睛卻盯著石壁上的匾額,語氣帶著點興奮:“我不進(jìn)餐,也不住店。我是來幫助你們名揚(yáng)四海的?!?/p>
咪鹿心里犯嘀咕,這男人說話顛顛的,看著有點神經(jīng)兮兮。可客人既然這么說,她也不敢怠慢,只好領(lǐng)著他往張所長的辦公室走。路上男人還在念叨:“放翁的遺跡,得好好護(hù)呀。再加點東西,才算不辜負(fù)這地方呀?!?/p>
咪鹿沒接話,只加快了腳步,心里盼著張所長能趕緊把這事接過去。
張所長正趴在桌上算賬目,見咪鹿領(lǐng)了個打扮稀奇的男人進(jìn)來,趕緊放下筆。
男人不等張所長開口,先從牛仔包里掏出個小本子,翻出幾張畫滿線條的紙遞過去:“我是上海來的雕塑家,路過這兒,見你們這招待所的名字叫下牢溪,感覺怪怪的。為什么叫下牢溪呀?名字不好聽呀!”
張所長說:“我們旁邊的峽谷就叫下牢溪,還有門口的橋叫下牢溪大橋?!?/p>
男人問:“有其他典故嗎?”
張所長說:“沒有?!?/p>
男人說:“石壁上掛著放翁的詩,就是個好名字呀。我想給你們塑個放翁的泥塑,就放在這凹處,再給招待所做塊‘放翁酒店’的店名牌,全免費(fèi)?!?/p>
“那感情好啊……”張所長眼睛一下子亮了,手里的賬目本都忘了放下:“真……真免費(fèi)?”
“當(dāng)然?!蹦腥诵α诵Γ熬鸵粋€條件,我制作期間,在你們這兒免費(fèi)吃住,由這位小姐專人給我搭把手就行?!彼噶酥刚驹谝慌缘倪渎梗抗饫飵еc笑意,“我看這位小姐眼生得很,和這山水倒挺配,與她在放翁歇腳的地方相遇,也算段緣分,得給這緣分留個念想?!?/p>
張所長哪有不答應(yīng)的道理,連聲道謝,當(dāng)即就讓咪鹿往后幾天多盯著點,有什么需要隨時招呼。
咪鹿站在一旁,心里才算明白了——合著這雕塑家是覺得和自己遇上了,才愿意免費(fèi)幫招待所做事。她摸了摸自己卷卷的頭發(fā),又看了看男人同樣卷曲的頭發(fā),忍不住偷偷笑了。
接下來的日子,咪鹿除了干自己的活,就幫雕塑家搬泥塊、洗工具。看著泥塑一點點從粗糙的泥胚變成眉眼清晰的放翁像,咪鹿忽然想起小時候在山里見過的金麋鹿——那時她總蹲在草地上,看金麋鹿低頭啃草,陽光灑在它金黃的毛上,連每根絨毛都透著光。這天傍晚,她見雕塑家正給放翁像的衣褶做最后修飾,忽然鼓起勇氣開口:“老師,能不能……能不能再塑一只小金麋鹿?就放在院子里的假山旁邊?!?/p>
雕塑家停下手里的活兒,轉(zhuǎn)頭看她:“金麋鹿是什么呀?”
咪鹿眼睛亮了,絮絮叨叨地說:“是我們山里的鹿,渾身金閃閃的,特別溫馴,小時候我總跟它一起玩。我覺得放在院子里,跟放翁像搭在一起,會很好看?!?/p>
雕塑家聽完,笑著點了點頭:“有意思,山里的生靈配文人,是段好景致。行,我給你塑一只,不大,就半人高,正好蹲在假山石上。”
接下來的三天,雕塑家特意騰出時間,先在紙上畫了好幾張金麋鹿的草圖,又一點點捏出鹿的形態(tài):彎曲的犄角、圓睜的眼睛、微微抬起的前蹄,連身上的毛都用工具刻出細(xì)細(xì)的紋路。完工那天,夕陽正好落在假山上,小金麋鹿的泥胚被鍍上一層暖光,竟真像咪鹿記憶里那只從山里跑出來的金麋鹿,正安靜地蹲在石上,望著遠(yuǎn)處的溪澗。咪鹿伸手輕輕摸了摸鹿的耳朵,指尖觸到微涼的泥面,忽然紅了眼眶——這只金麋鹿,像把山里的時光,悄悄帶到了她現(xiàn)在的日子里。
沒過半個月,放翁的泥塑臥像做成了,就放在了石壁凹處,和匾額隔不遠(yuǎn),倒像老先生真的臥在那兒歇腳;假山旁的小金麋鹿也刷上了清漆,金黃的漆色在陽光下亮閃閃的,路過的客人都忍不住停下腳步,問這是什么動物?!胺盼叹频辍钡牡昝埔沧龊昧耍菈K長方形的石牌,上面刻著遒勁的四個字,刷了層清漆,看著又大氣又雅致。張所長特意讓人把石牌掛在招待所門口,來往的游客見了,都忍不住停下腳步瞅兩眼,有的還會問一句“這放翁酒店,是不是和那兩首詩有關(guān)?”,招待所從此改名“放翁酒店”,生意竟比以前紅火了許多。
咪鹿再路過假山時,總會多看兩眼那只金麋鹿。山風(fēng)拂過,藤葉沙沙響,金麋鹿的影子落在地上,輕輕晃動,她忽然覺得,這招待所不再只是個干活的地方,倒真因為這尊泥塑、這塊石牌、這只金麋鹿,多了些不一樣的味道——就像她自己,從山里的“癩子殼”丫頭,慢慢長出一頭漂亮的卷發(fā),學(xué)著在城里的規(guī)矩里過日子,不知不覺間,也沾了些新的氣息,慢慢長出了不一樣的模樣。


告別時應(yīng)該揮一揮手
放翁酒店的日子,像下牢溪澗里的水,順著山壁穩(wěn)穩(wěn)地流淌。越是逢年過節(jié),溪畔的游客越密,餐廳里的搪瓷盤碗碰撞聲、前臺的登記問詢聲就越熱鬧,咪鹿的腳步也跟著連軸轉(zhuǎn)。一晃眼,她在這兒待了四年,除了大伯偶爾回老家捎來幾句家里的話,竟沒回過一次山坳里的家。
這天張所長叫她去辦公室,手還放在一部黑色的座機(jī)電話上:“你媽托你大伯捎話,讓你回趟家。你大伯說,你媽前些日子曾偷偷進(jìn)城找過你,由于不識字,沒識得路,在大公橋車站附近轉(zhuǎn)了大半天,連你大伯家都沒找到,只好又回去了?!?/p>
咪鹿握著桌沿的手猛地一緊,鼻尖泛酸——她知道媽不是單純想她,是自己二十出頭的年紀(jì),在村里早該成親了,媽是怕她在城里糊涂著,要當(dāng)面提醒她。更讓她愧疚的是,媽肯定還惦記著她的頭發(fā),想看看她現(xiàn)在頭發(fā)長好了沒。
“給你批三天假,”張所長從抽屜里拿出個印著金色字體的紙盒,遞過來,“這是一盒蜂王漿,眼下城里還少見,托人勻了這一盒,你帶回去給你爸媽補(bǔ)補(bǔ)。你這幾年表現(xiàn)不錯,酒店以后還得靠你這樣的年輕人?!?/p>
咪鹿接過紙盒,指頭觸到硬挺的包裝,心里暖得發(fā)沉,連聲道謝。
回家前一天,咪鹿特意調(diào)了休,往城里的集貿(mào)市場去。她想給媽買件像樣的衣裳,也想給自己添件春秋穿的大衣。中心廣場邊剛興起擺地攤的,一長排上面堆著各式衣裳,只是顏色多是灰撲撲的藍(lán)或黑,樣式也多是簡單的直筒褂子。咪鹿挨個兒瞅著,攤主們原本扯著嗓子吆喝,見她走過來,聲音卻漸漸低了——她留著蓬松的卷發(fā),穿一套酒店統(tǒng)一的灰色西裝,卻難掩眉眼間的亮堂。攤主們捏著手里的衣裳,竟覺得自家的布料和樣式,都配不上眼前這姑娘,索性閉了嘴,只讓她自己挑。
逛到一個攤子,咪鹿的目光落在件絳紅色的平絨大衣上。絨面摸著手感軟和,領(lǐng)口縫著圈淺灰的毛邊,長度剛過膝蓋,比村里姑娘穿的花布衫子體面多了。攤主是個四十來歲的女人,見她盯著大衣看,笑著說:“這是我進(jìn)的最后一件,料子扎實,你穿肯定好看。本來要賣八十塊,你要喜歡,六十給你。”咪鹿愣了愣——她摸過衣料,知道這價說得實在,連聲道謝,付了錢把大衣疊好,小心地放進(jìn)隨身帶的包里。
第二天一早,咪鹿揣著給家里帶的東西,往大公橋車站走過去。在解放路口,她忽然停住腳——不遠(yuǎn)處,記憶里光禿禿的長江邊,有一座長江大橋已初具雛形,比當(dāng)年她想象的還要?dú)馀?。車站也變了樣,以前班車扎堆撅著屁股的地方,圍起了透明的鋼架柵欄,看著清爽多了。那些“突突”冒黑煙的老舊班車,也換成了漆皮鮮亮的新車。
她找到“宜昌——枝江”的班車,剛走到車門邊,就聽見車?yán)飩鱽頍狒[的說話聲。車廂里坐得滿滿當(dāng)當(dāng),一群年輕人正在說笑,見她上來,都下意識地往旁邊挪了挪,讓出一個座位,也就是都希望她坐到自己身邊來。
“這兒有空位!”一個穿白色運(yùn)動服的小伙子突然站起來,往過道里擠了擠,指著自己旁邊的座位。他身邊的同伴們立馬笑起來:“行啊你,見著漂亮姑娘就‘重色輕友’!”小伙子撓了撓頭,沒反駁,只沖咪鹿笑了笑。
咪鹿挨著座位坐下,才看清小伙子眉眼很亮?!澳阋彩腔刂??”小伙子先開了口,語氣透著股熱情。
咪鹿點點頭,手里攥緊了一把提東西的帶子,沒多搭話——在城里待久了,她早沒了當(dāng)年山里丫頭的莽撞,對陌生人總帶著點謹(jǐn)慎。
小伙子倒不介意,絮絮叨叨地說他們是市歌舞團(tuán)的,這次是去枝江下鄉(xiāng)演出的,又問她在宜昌做什么,咪鹿只簡單答了句“在酒店上班”。
班車駛上鴉安公路時,小伙子忽然說:“我們今晚在枝江劇院演出,你要是有空,和我一起去看看吧?”
咪鹿低頭看著自己的鞋尖,沒吭聲。
車子一路往枝江開,咪鹿也一直沒說話。
身邊的小伙子似乎有些急躁,一直搔著后腦勺,一直想方設(shè)法與咪鹿搭話,一直無果。
車子經(jīng)過鴉北,就到了汪家大坡路口?!皫煾?,停一下車,我要在這兒下了?!边渎鼓闷鹨欢褨|西,起身往車門走。
“啊,你要在這兒下?。磕悴皇钦f回枝江嗎?”
咪鹿沒有出聲。有人告訴小伙子,這兒正是枝江地界。
“等一等!”小伙子急了,也跟著站起來,追到車門邊,“我們這一別,可能就再難相見,我為你唱一首歌吧?”
咪鹿愣了愣,還沒應(yīng)聲,車?yán)镉腥撕捌?,“伙計們,動起來。”幾個年輕人一起回應(yīng),“來了?!敝灰妿讉€年輕人涌了過來,有人從包里掏出手風(fēng)琴,有人擺好二胡,有人準(zhǔn)備打拍子,司機(jī)也默契地沒發(fā)動車子,只笑著朝后視鏡里看。
咪鹿剛跨下車門,一陣音樂聲就跟著飄了出來。緊接著是小伙子清亮的嗓音,唱的是一首她沒聽過的歌,卻莫名覺得好聽——
“像一陣細(xì)雨灑落我心底
那感覺如此神秘
我不禁抬起頭看著你
而你并不露痕跡……”
咪鹿的腳步停住了,站在坡頂?shù)恼九葡拢仡^望向車窗。小伙子倚在車門邊,眼睛亮得像天上的星星,跟著旋律輕輕唱著。琴聲和著歌聲,被山風(fēng)卷著,飄在陽光之中。
“雖然不言不語
叫人難忘記
那是你的眼神
明亮又美麗……”
歌唱完了,車廂里傳來一陣掌聲。
咪鹿看著小伙子,忽然想起四年前她第一次坐班車進(jìn)城,也是在這坡上,被爸拉著往車上擠,頭頂還戴著絨線帽,生怕別人看見她的頭發(fā)。如今她回來了,頭發(fā)長好了,穿著體面的衣裳,身邊是陌生的人,耳邊是陌生的歌,心里卻涌著股說不出的暖。她抬起手,輕輕揮了揮手——是禮貌,是感謝,也是想把這瞬間記在心里:記著這歌聲,記著這張明亮的臉,記著這趟歸途中意外的溫柔。
司機(jī)按了聲喇叭,班車緩緩開動,小伙子扒著車窗朝她揮手,直到車子拐過山坳,看不見影子。
咪鹿放下手,拎著包包往山下走,腳步輕快,心里頭那首歌的調(diào)子,還在輕輕晃著。
往山下走時,風(fēng)拂過她的卷發(fā),腳步輕快得像當(dāng)年在田埂上跑跳。她想起這四年的日子,從山里的“癩子殼”“野丫頭”到酒店的服務(wù)員,像金麋鹿從大山跑到了山外的世界,見過了平整的地板、洋氣的發(fā)型,卻從沒丟了骨子里的鮮活——這趟回家,她不再是當(dāng)年需要父親拉著擠車、需要帽子遮丑的小姑娘,而是像一頭真正的金麋鹿,既能在城市的規(guī)矩里站穩(wěn)腳跟,也能帶著一身溫暖的勁兒,坦然地奔向新的生活。

尾聲

這篇小說紀(jì)實性很強(qiáng),小說里有些情節(jié),看似離奇,但并非虛構(gòu)。比如說,天生的大波浪頭發(fā)、上海來的泥塑藝術(shù)家、班車上小伙子唱歌等等,不是偶然,也不是必然,只能說是生活當(dāng)中的閃光點被挖掘出來而已。尤其是咪鹿頭發(fā)的變化,從“癩子殼”到一頭濃密卷發(fā),真真切切發(fā)生在原型人物身上。
原型人物,也就是我的閨蜜,最終認(rèn)識了一位江漢平原來的小伙子,她追隨愛情,嫁到了平原城市,租門面做起服裝生意??傊叩暮孟袷且粭l“武道”,敢闖敢拼,很成功。
自此以后,我們兩地分隔,很少見面,只是在有些年份的長假或者春節(jié)回山村老家能偶然碰上。每次見面,她總會笑著說起當(dāng)年在放翁酒店的日子,說起那包藕粉、那頂絨線帽,還有幫她買中藥的組長——要是沒有那些善意,她或許走不出今天這個樣子。
這次國慶長假,我們相約去了三游洞。她故地重游,感慨萬千。我也被三游洞的壯美景色和巨大變化所折服。三游洞開發(fā)出許多新項目不說,單說“放翁酒店”變化就相當(dāng)大。
“放翁酒店”現(xiàn)在更名為“放翁懸崖餐廳”,在“放翁”基礎(chǔ)上增加了“懸崖”的主題意境,更具現(xiàn)代浪漫色彩。餐廳不僅在內(nèi)部整理出許多新的空間,還在外部通過棧道相連的方式,連接了附近的幾個溶洞??腿嗽跅5郎闲凶撸_下就是奔流不息的下牢溪水,抬頭能看見鐘乳石,低頭能望見溪澗,比當(dāng)年的招待所熱鬧多了。游客熙熙攘攘,絡(luò)繹不絕,一派興旺發(fā)達(dá)的景象。
我們站在當(dāng)年那尊放翁泥塑前,看著來來往往的游客,忽然覺得,那些年的日子就像這溪水,雖平淡卻堅定地往前流,最終匯成了現(xiàn)在的模樣。我們終究不悔青春年少,對過去的歲月如數(shù)家珍。其實,只要我們細(xì)心,可以發(fā)現(xiàn)生活當(dāng)中很多閃光點,串在一起,就是一串熠熠生輝的珍珠——就像咪鹿的頭發(fā),從稀疏到濃密;就像她的人生,從山坳到城市,每一步都閃著光。
我們還特意去找了當(dāng)年那只小金麋鹿,它還蹲在假山旁邊,只是漆色比以前深了些。閨蜜伸手摸了摸鹿的犄角,笑著說:“當(dāng)年雕塑家說,這鹿是山里的靈物,得好好保護(hù)著。你看,這么多年了,它還在這兒呢。”
風(fēng)從溪澗吹過來,卷起她的頭發(fā),我忽然想起小時候,我們倆在山里追著金麋鹿跑的模樣,陽光灑在身上,連時光都變得溫柔起來。
(全文完)


以閑話體的布局謀篇, 精準(zhǔn)展現(xiàn)蛻變印記
——淺析宋紅蓮的中篇小說《金麋鹿》
文/天涯神馬
宋紅蓮的《金麋鹿》以閑話體編織山村姑娘金咪鹿的成長軌跡,于家長里短間暗藏精巧布局,讓個體成長、時代變遷與精神堅守自然浮現(xiàn),兼具生活本真與文學(xué)張力。
小說以微觀個體蛻變映照普遍成長,讓“逆襲”回歸日常。金咪鹿從“癩子殼”丫頭到酒店骨干,蛻變藏于熬藥洗頭、學(xué)做服務(wù)等細(xì)碎片段。閑話體串聯(lián)點滴瞬間,既寫盡成長的艱辛韌性,也道破平凡生活的閃光——堅持與善意,終成改變命運(yùn)的力量。
作品主題圍繞自我認(rèn)同、傳統(tǒng)現(xiàn)代交融、善意傳遞展開,閑話體賦予主題煙火氣。咪鹿對頭發(fā)的執(zhí)念,從自卑到自信,是自我認(rèn)同的完整歷程;父女進(jìn)城的拘謹(jǐn)、組長墊付藥費(fèi)的溫暖,于日常細(xì)節(jié)中自然流露。
“金麋鹿”是貫穿全文的靈魂意象,內(nèi)涵層層深化。它是童年自由的見證,是咪鹿堅韌敢闖的精神化身,最終化為假山旁的泥塑,成為連接過往與當(dāng)下的初心紐帶。
小說對時代印記的呈現(xiàn)尤為精妙。村部電話、老舊班車、地攤經(jīng)濟(jì)等細(xì)節(jié),勾勒出上世紀(jì)八九十年代的生活圖景,讓時代特征溶于生活肌理,實現(xiàn)個體命運(yùn)與時代浪潮的深度融合。
《金麋鹿》以閑話體為筆,織就個體蛻變與時代變遷的圖景。金咪鹿的故事,正是一個時代里無數(shù)普通人逐光而行的縮影。












