福字里的歲月長
作者：楊元花
案頭的紅紙鋪開時，陽光正透過窗欞，在紙面灑下細(xì)碎的金斑。我握著毛筆，筆尖飽蘸濃墨，遲遲未落下——這“?！弊郑獙懡o歲月，寫給人間，更要寫給那些藏在時光褶皺里的溫暖。
幼時在農(nóng)村，臘月廿三后，家家戶戶就開始盼著寫福字。村頭的老秀才擺開八仙桌，紅紙裁得方方正正，鄉(xiāng)親們排著隊，嘴里念叨著“添福添喜”。我擠在人群里，看老秀才手腕輕轉(zhuǎn)，濃墨在紅紙上暈開，橫平豎直間，仿佛把一年的希冀都凝在了筆尖。母親接過寫好的福字，小心翼翼地貼在堂屋門上，紅紙映著炊煙，連寒風(fēng)都添了幾分暖意。那時的福，是一碗熱氣騰騰的紅薯粥，是除夕夜母親縫在新衣里的壓歲錢，是田埂上沉甸甸的稻穗，簡單卻踏實。
從醫(yī)四十五年，見過太多生離死別，也更懂“福”字的重量。曾有早產(chǎn)的嬰兒在保溫箱里掙扎，父母日夜守候，眼里滿是焦灼與期盼。當(dāng)孩子終于脫離危險，能被母親抱在懷里時，年輕的父親紅著眼眶，在病房的玻璃窗上，用手指寫下一個歪歪扭扭的“福”字。那刻的福，是生命的奇跡，是醫(yī)者仁心換來的平安，是病房里驅(qū)散陰霾的微光。還有一位患慢性病的老人，每次復(fù)診都會給我?guī)б粡堄H手寫的福字，字跡雖不工整，卻透著一股韌勁。他說：“楊醫(yī)生，你讓我多活了這么多年，這福字該送給你。”原來福也可以傳遞，是醫(yī)患之間的信任，是彼此扶持走過風(fēng)雨的默契。
如今鬢角染霜，寫福字成了每年必做的儀式。我會裁好紅紙，給文友們各寫一幅，有的寫得遒勁有力，愿他們筆耕不輟；有的寫得圓潤飽滿，祝他們闔家安康。孫子湊在旁邊，搶過毛筆學(xué)著我的樣子涂抹，紅紙上濺出星星點點的墨痕，倒也添了幾分童趣。我笑著教他，“福字要倒著貼，寓意‘福到’”，他似懂非懂地點頭，把自己寫的“?！弊仲N在玩具箱上，說要給玩具們也添點福氣。此刻的福，是祖孫間的天倫之樂，是文友間的惺惺相惜，是歲月沉淀后的從容與安寧。
筆尖終于落下，一橫寫過往，一豎擔(dān)責(zé)任，一撇牽牽掛，一捺藏溫情。紅紙上的“?！弊?，墨香氤氳，映著窗外的梅花，也映著我走過的人生路。原來福從來都不是遙不可及的奢望，它藏在柴米油鹽的瑣碎里，藏在醫(yī)者救人的初心里，藏在代代相傳的期里。只要心懷溫暖，堅守善良，每個平凡的日子，都能寫出屬于自己的“?！?。
七律：福的密碼
紅箋墨字蘊玄機，千古民心愿未違。
示部虔誠通帝座，畐旁盈滿載春歸。
倒懸巧借天公意，正寫長存世俗威。
莫問吉祥何處覓，胸寬自有福相依。
2025.11.28
作者簡介
楊元花，女，70歲，廣東省揭陽市人，中華詩詞學(xué)會會員，中國楹聯(lián)學(xué)會會員，揭陽詩社社員，揭陽榕城作家協(xié)會會員，《魯南作家》編輯部特約作家，中國詩人年度詩歌選集編輯委員會認(rèn)證詩人，中華詩書畫派成員，名篇.文學(xué)藝術(shù)網(wǎng)聯(lián)盟總顧問。作品發(fā)表百度等二十多個刊物或公眾號?！懂?dāng)代作家》2024年2期詩詞歌賦大賽中榮獲冠軍獎。
