趙傳懷
八一建軍節(jié)中午，開飯哨"吱——"地撕開悶熱的氣浪。張新鵬攥緊菜桶提手，徐亮已經(jīng)躥出去三步，鞋底子把土道跺得啪啪響。
炊事班操作間涌出的蒸汽混著腳步聲響。李正中站在大灶前，鐵勺在半人高的鍋里翻攪，動作幅度大得像在指揮炮擊。紅燒肉泛著棗紅色油光，順著勺沿往下滴。他頭也不回對幫廚說："當(dāng)兵的小伙子，就得吃扎實(shí)的！這塊肉下去，干活才有勁！
"鐵勺"哐當(dāng)"磕在鍋沿上，那聲響震得張新鵬耳膜一麻。
輪到四班時，李正中突然用勺子敲敲鍋沿："聽說你要考學(xué)的？腦子和身子都得扎實(shí)！"他特別給張新鵬多舀了一勺紅燒肉，"吃了好解你那方程題！"
到四班那張拼成的"餐桌"前，他剛把菜桶放下，就聽見趙虎生對里屋喊："?, ???, ? ??!"（喂，太范，吃飯了?。埿蛮i本意是想用漢語再喊一遍，可話到嘴邊，朝鮮語的調(diào)子自己就從舌尖滑了出來，字正腔圓地補(bǔ)了后半句："呀，太范，快來吃飯！"全桌瞬間一靜。
張新鵬腦子"嗡"的一聲，不是怕出風(fēng)頭，是怕林班長覺得這算"出洋相"。他耳根一熱，正想解釋，林班長卻笑著沖他豎起大拇指："你小子耳朵比監(jiān)聽設(shè)備還靈！"徐亮用力拍他后背："我的老天！你啥時候偷學(xué)的？藏得夠深！"王立松扒拉他胳膊："快老實(shí)交代！是不是跟副班長私下拜師了？"
張新鵬不好意思地?fù)蠐项^，耳朵尖都紅了："沒特意學(xué)，就是……聽得多了，這幾個詞的調(diào)調(diào)和意思，自然而然就懂了。"這番"語感"的解釋，又引來一陣更熱鬧的笑聲。趙虎生反應(yīng)過來后，用力拍他肩膀，用帶著朝鮮語腔調(diào)的漢語說："以后教太范說漢語的任務(wù)，就交給你了！"張?zhí)兑苍谝慌院┖竦匦χ瘡埿蛮i豎起大拇指，還學(xué)著用漢語說："謝……謝新鵬！"
林班長大手一揮："還等什么？自己動手！"
張新鵬低頭把醇厚的肉汁拌進(jìn)米飯。他看見徐亮把最肥的一塊紅燒肉夾進(jìn)身旁老兵碗里，看見副班長趙虎生細(xì)心剔下魚肚皮肉分給年紀(jì)最小的兵。他把一勺飯送進(jìn)嘴里，混著獅子頭的湯汁。這喧鬧里的溫情，比桌上任何一道菜都更讓人心里暖和。他想起申排長說的"先當(dāng)好兵，再談別的"，想起梁場長那句"把青春融入祖國山河"。原來當(dāng)好兵，不僅是把秧苗插直、把稗草拔凈，也包括把戰(zhàn)友的話真正聽進(jìn)心里，把這一桌子的熱乎勁兒，都化進(jìn)自己骨頭縫里。
搪瓷碗碰在一起，發(fā)出不清脆卻格外堅實(shí)的響聲。張新鵬把最后一口飯咽下去，掌心撫過衣兜里那本卷了邊的英語課本。他忽然覺得，單詞本上的"weeding"（除草）和"fertilizing"（施肥），此刻都有了滾燙的溫度。
這片土地上學(xué)的，遠(yuǎn)比任何一本教材都更扎實(shí)。
八一下午，五班宿舍門窗大開。張新鵬跟著徐亮走到門口時，正聽見里面?zhèn)鱽硪魂嚨偷偷暮叱?，像遠(yuǎn)山淌下的溪水。
"進(jìn)去看看？"徐亮用胳膊肘頂他，"聽說五班今天自己搞小聯(lián)歡。"
張新鵬褲兜里揣著口琴，是前段時間上海的堂弟郵寄過來的。
屋內(nèi)煙氣繚繞。馬忠浩盤腿坐在通鋪上，正卷一支手卷煙，見他們進(jìn)來，笑著揚(yáng)揚(yáng)手："來得正好！會餐那點(diǎn)油水，得靠這個才化得開。"
張新鵬有些局促地站在門邊，直到馬忠浩沖他招手："別愣著，坐！"
徐亮一屁股坐下，順手接過遞來的煙荷包，卻只是聞了聞，笑道："我不抽這個，給你們唱一個咋樣？"沒等回應(yīng)，他已扯開嗓子哼起《烏蘇里船歌》，高亢的調(diào)子瞬間填滿屋子。
張新鵬被這氣氛燙了一下，手伸進(jìn)褲兜，攥緊了口琴。他想起申排長說過"要融入集體"，可又擔(dān)心口琴聲太"洋派"。
馬忠浩卻像是看穿了他的心思，用夾著煙的手指了指他褲兜："那里頭藏的啥？掏出來！"
口琴被汗水浸得發(fā)亮的銅殼露出來時，屋里靜了一瞬。張新鵬耳根發(fā)燙，硬著頭皮將琴身在衣角蹭了蹭，湊到嘴邊。他本想吹《我的祖國》，可第一個音出來時，卻鬼使神差地跟著徐亮的旋律走了——口琴的金屬顫音像給《烏蘇里船歌》鍍了層月光，溪水變成了銀河。
"好！"不知誰喊了一聲。
馬忠浩率先起身，在床鋪間的空地上輕輕打拍。緊接著，一個、兩個……所有人都站了起來。沒有復(fù)雜舞步，只是簡單的身體律動，手臂舒展，腳步騰挪。徐亮唱得入了迷，調(diào)門越來越高，那嗓子本是寬甸水庫邊練出來的，清亮得能震落梁上的灰。
張新鵬吹得脖頸上青筋微凸，卻第一次覺得，自己那些"洋玩意兒"在這間充滿煙氣和歌聲的屋里，找到了扎根的土壤。
就在歡樂頂點(diǎn)，馬忠浩忽然換了調(diào)子，一首更舒緩、滿是思鄉(xiāng)意味的朝鮮族民歌響起。歌聲漸緩，不再嘹亮，卻愈發(fā)深沉。
張?zhí)兜膭幼髀讼聛?，目光不自覺飄向東北方的窗口。趙虎生站在他身旁，喉結(jié)上下滾動，沒擦眼眶里那點(diǎn)水光。張新鵬的口琴也顫了一下——他想起了淮陰老家的運(yùn)河，想起了父親在船頭喊號子的模樣。
門外的王立松扒著門框，低聲感嘆："這情緒變得真快……"
馬忠浩深吸一口手卷煙，將煙蒂摁滅在地上。他用朝語低沉有力地說了一句，隨即再次抬起手臂，重新打起拍子。歌聲再度響起，雖仍裹著化不開的鄉(xiāng)愁，卻多了份奔赴遠(yuǎn)方的力量。
繚繞的辛辣煙氣，與口琴的金屬顫音、徐亮的清亮嗓子交織，在狹小宿舍里盤旋。張新鵬忽然懂了——這無需翻譯的故事，關(guān)于故鄉(xiāng)的牽掛，關(guān)于遠(yuǎn)方的堅守，本就是他們所有人共同的語言。
他吹完最后一個長音，抬起頭，正撞上馬忠浩的目光。五班長沖他笑了笑，用夾著煙的手指了指心口，又指了指他手里的口琴。那意思他明白了：你吹出的聲音，這里收到了。
晚上，屯大村慰問農(nóng)場官兵，放電影《沙漠追匪記》。電影還未開映，拉歌的吆喝聲先從場子中央炸開了。
"一排——來一個！來一個——一排！"三個生產(chǎn)排的戰(zhàn)士拍著膝蓋朝機(jī)械排喊，聲浪混著熱氣往兩側(cè)飄，震得場邊的白楊樹都晃了晃葉子。鄉(xiāng)親們跟著拍巴掌，手掌砸在膝蓋上的悶響混著喝彩，姑娘們的起哄聲里，狗尾巴草穗子晃得直點(diǎn)頭。
機(jī)械排二十多號人騰地站起，指揮的排長揚(yáng)手一揮，《打靶歸來》的旋律便涌了出來："日落西山紅霞飛——"聲音不算最響，每句結(jié)尾的拖腔卻斬釘截鐵。張新鵬站在四班隊列里，看見那排長指揮的手腕上下頓挫，像場邊瘦卻挺拔的電線桿。旁邊孫凱跟著打拍子，指尖在膝蓋上敲出細(xì)響，趁眾人都盯著機(jī)械排，悄悄伸指把王立松歪了的帽檐扶正。王立松愣了愣，轉(zhuǎn)頭抿嘴一笑，耳朵更紅了。
"一排唱得好不好？"
二排的馬忠浩突然喊。"好！"
四下里應(yīng)聲雷動。"再來一個要不要？"
"要——"
機(jī)械排的小伙子們臉都紅了，撓著頭坐下，嘴里嘟囔著"這幫家伙"。輪到二排時，西側(cè)的姑娘們泛起細(xì)碎的驚嘆。馬忠浩穿件洗得發(fā)白的軍襯，眉眼間透著清亮勁兒。他手臂一抬，張新鵬深吸一口氣開口："戰(zhàn)友，戰(zhàn)友親如兄弟——"聲音剛出就被徐亮的聲線裹住。徐亮在家唱過戲，嗓門亮，此刻刻意壓著，仍藏不住清亮，連婆姨們都停了針線朝二排望。
"你來自邊疆，他來自內(nèi)地——"剛起調(diào)，張新鵬就想起老家的運(yùn)河，喉嚨一熱，后面的詞差點(diǎn)唱高了半度。馬忠浩的指揮手勢像揉著團(tuán)看不見的光，手腕翻轉(zhuǎn)間歌聲忽高忽低。孫凱唱到"人民的子弟"時，下意識挺直腰板，軍鞋后跟輕輕磕了下地面。兩側(cè)的掌聲落下來，在曬得滾燙的場地上撞出回聲。
張新鵬手心全是汗，渾身的勁兒往嗓子眼里涌。他偷眼瞧徐亮，發(fā)現(xiàn)那小子嘴角繃著，耳根卻紅了，脖頸上青筋微凸——原來他唱得比誰都賣力。
三排起身時，指揮的戰(zhàn)士舉著右手，手掌隨《我是一個兵》的節(jié)奏一張一合，像攥著團(tuán)跳動的火苗。"我是一個兵，來自老百姓——"剛出口，姑娘們跟著哼起來，手里的狗尾巴草穗子從指縫滑落，在地上滾了滾也沒察覺。有個姑娘望著二排方向，想起剛才唱歌時偷偷瞥來的目光，嘴角忍不住往上揚(yáng)。
"四排，來一個！來一個，四排！"吆喝聲又起來了。
四排的歌聲偏清亮，《毛主席的戰(zhàn)士最聽黨的話》像山澗泉水，從場中往兩側(cè)淌。李偉良從褲兜摸出顆糖紙包得整齊的水果糖，悄悄塞給張新鵬。張新鵬捏著糖塊，心里暖烘烘的，朝他點(diǎn)頭。他又湊向徐亮咬耳朵，說鐘班長指揮的手腕真好看，徐亮低笑，用口型回 “你學(xué)不來”，惹得張新鵬偷偷掐了下他的胳膊，徐亮趕緊用軍鞋踢了踢地面，壓下笑意。
場燈熄滅，一束光柱飛向銀幕。"沙沙——"膠片轉(zhuǎn)動的聲音響起，像春蠶啃食桑葉。銀幕上亮起《沙漠追匪記》的片頭，人群瞬間靜了。當(dāng)戰(zhàn)士在戈壁灘縱馬飛馳時，張新鵬注意到身旁徐亮的表情——他嘴唇微張，右手無意識地在膝蓋上模擬拉韁繩的動作，寬甸水庫邊長大的孩子，大概從沒見過真正的沙漠。
電影散場，星斗滿天。戰(zhàn)士們幫著鄉(xiāng)親收拾好長凳，列隊踏著月色返回營房?；厝サ穆飞媳娙诉€在興奮地比劃著電影里的追逐與槍戰(zhàn)，笑聲在田野上傳得很遠(yuǎn)。張新鵬卻比來時沉默了些，腦海里，黑板上那個歪歪扭扭的長方形、打谷場上震天的歌聲、銀幕上縱馬的身影，交替浮隱。
夜風(fēng)拂過汾河灘，送來泥土與莊稼的沁人氣息，吹在臉上，也吹進(jìn)心里。他感到一種前所未有的飽滿——仿佛這個夜晚，把戰(zhàn)友的接納、土地的饋贈和英雄的夢境，都一古腦兒注進(jìn)了他的心田。腳下的路在月光下向前延伸，他知道明天的話依舊艱苦，可腳步卻莫名地更輕快，也更穩(wěn)了。
他攥著衣兜里那本卷了邊的英語課本，那些單詞像一片未點(diǎn)燃的星辰，在紙上靜候著光亮。他走得越穩(wěn)，這片星空就越發(fā)明亮。
運(yùn)河朝霞 胥全迎攝
