【作者簡介：燕語信，亳州市文明辦四級(jí)調(diào)研員，亳州市第八批、第九批選派干部，現(xiàn)任渦陽縣標(biāo)里鎮(zhèn)李大村第一書記、駐村工作隊(duì)隊(duì)長。多年扎根鄉(xiāng)村一線，以腳步丈量民情，用文字記錄變遷，將駐村干部的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)、村民的質(zhì)樸與期盼，凝練成一篇篇飽含溫度的駐村手記，成為鄉(xiāng)村振興實(shí)踐中鮮活的“基層注腳”?！?/p>
渦陽縣星園街道黃莊村的清晨，總伴著老人們?cè)诖蹇诖蠡睒湎碌拈e聊聲——有的拄著拐杖慢慢踱步，有的坐在石凳上曬著太陽，手里摩挲著老物件，眼神里藏著歲月的沉靜，也偶爾透著些許孤單。駐村后第一次村兩委會(huì)議，村支書鄭洪軍就跟我們說：“咱村60歲以上老人有80多戶，不少是獨(dú)居或行動(dòng)不便的，讓老人們過得舒心，是咱們鄉(xiāng)村振興工作里不能少的事兒?！贝撕?，“讓銀發(fā)時(shí)光有溫度、有滋味”便成了我們的目標(biāo)：辦“銀發(fā)課堂”解日常難題，建“互助小組”搭鄰里紐帶，搭“回憶展臺(tái)”留鄉(xiāng)村記憶，把關(guān)懷揉進(jìn)柴米油鹽的細(xì)碎里，讓老人們的晚年生活滿是暖陽。
銀發(fā)課堂：把實(shí)用課送到老人手邊
村里老人們的“難”，多藏在日常小事里：有的不會(huì)用智能手機(jī)聯(lián)系子女，有的看不懂藥品說明書，有的想辦些生活繳費(fèi)卻不知從何下手。2021年7月，我們駐村工作隊(duì)和村“兩委”一起商量，提出在實(shí)踐站辦“銀發(fā)課堂”，專門幫老人解決這些麻煩。分工很快明確——施素云細(xì)心，負(fù)責(zé)教智能手機(jī)操作；村醫(yī)配合講用藥常識(shí)；鄭鋒懂農(nóng)技，跟有菜園的老人聊種植技巧；邵比比和大葦子則幫忙搬桌椅、搭遮陽棚，做些體力活。
第一堂課教智能手機(jī)，來了十多位老人。施素云提前把操作步驟寫在大字報(bào)上，挨個(gè)兒陪著老人練：教他們解鎖、打開聊天軟件，幫著調(diào)大字體、存下子女號(hào)碼設(shè)快捷鍵。有位老人成功給孩子發(fā)了語音，激動(dòng)地說：“以后想娃了，我也能主動(dòng)找他們了！”
后來課堂內(nèi)容越辦越實(shí)：村醫(yī)拿著藥盒教大家看有效期、辨用法；鄭鋒帶些種子講秋冬種植；村里年輕媳婦還來教手工編織。每次上課，邵比比和大葦子都會(huì)提前到場，幫行動(dòng)不便的老人搬凳子、倒熱水，我們也常去聽老人們提需求，再根據(jù)需求調(diào)整后續(xù)課程。
互助小組：讓老人成彼此的“身邊人”
駐村走訪時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)單靠工作隊(duì)和村“兩委”的力量，很難時(shí)時(shí)照顧到每位老人——有的老人怕添麻煩不愿主動(dòng)開口，有的突發(fā)小狀況也難以及時(shí)察覺。于是，駐村工作隊(duì)率先提出建立“銀發(fā)互助小組”的想法，和村“兩委”一起細(xì)化方案：按居住區(qū)域把老人分成幾組，每組選兩位身體好、有責(zé)任心的老人當(dāng)組長，靠鄰里間的熟絡(luò)和貼心，互相搭把手。
方案提出來后，得到不少老人支持。有位當(dāng)過兵的老黨員主動(dòng)當(dāng)組長，還有位熱心的老人也積極報(bào)名。小組建立后，組長會(huì)經(jīng)常在組里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，看看鄰里情況：誰家老人沒按時(shí)出門，就上門問問；誰記性不好忘了吃藥，就幫忙多提醒；遇到有人身體不舒服，也能及時(shí)搭個(gè)手。天氣好的時(shí)候，大家還會(huì)湊在一起曬太陽、聊家常，鄭翠俠偶爾會(huì)來幫老人剪剪頭發(fā)；過節(jié)前，也會(huì)一起做點(diǎn)簡單的吃食，分給行動(dòng)不便的鄰居。以前有些總悶在家里的老人，慢慢也愿意出來了：“有人說話，有人一起做事，日子不孤單了?！?/p>
回憶展臺(tái)：讓老故事變村里的“活歷史”
一次走訪，一位老黨員跟我們聊起過去的事，還拿出些舊物件：以前的工作筆記、老照片，說這些都是黃莊的念想。我們聽了很有感觸，覺得這些老物件、老故事是村里的“根”，應(yīng)該好好留著。于是，駐村工作隊(duì)和村“兩委”商量后，決定在實(shí)踐站騰出一間小屋，辦個(gè)“銀發(fā)回憶展臺(tái)”。
鄭鋒牽頭去收集老物件，挨家挨戶跟老人聊，問他們?cè)覆辉敢獍鸭依锏睦蠔|西拿來展示。不少老人很支持：有的捐了退伍證，有的捐了以前的手工繡品，還有人捐了老農(nóng)具、老燈具。施素云給每件物件貼了卡片，寫上簡單的背景；邵比比和大葦子幫忙搭展臺(tái)，把東西擺整齊。
展臺(tái)開放后，常有人來看。老人們會(huì)對(duì)著舊物件聊過去的事，給年輕人講講以前的生活；孩子們也好奇地圍著看，聽長輩說村里的變化。這些老故事，讓老人們覺得自己的經(jīng)歷有價(jià)值，也讓年輕人多了份對(duì)家鄉(xiāng)的認(rèn)同。
日常關(guān)懷：把小事做到老人心坎里
“敬老不是節(jié)日熱鬧，得把事落在平時(shí)?！边@是駐村工作隊(duì)和村“兩委”常掛在嘴邊的話。村里自來水偶爾停水，我們會(huì)提前用廣播通知，邵比比和大葦子還會(huì)幫行動(dòng)不便的老人接好水；冬天來之前，施素云統(tǒng)計(jì)老人鞋碼，給大家送些棉鞋、暖手寶，鄭鋒幫著檢查煙囪，防止煤氣中毒；村食堂也會(huì)單獨(dú)做些軟爛的粥和面條，方便老人吃。
有位老人是脫貧戶，以前總怕給人添麻煩。我們上門時(shí)發(fā)現(xiàn)他家窗戶漏風(fēng)，第二天就買了玻璃讓人幫忙裝好，還貼了密封條。老人拉著我們的手說：“你們連這么小的事都記著，比親人還貼心?！边€有老人手機(jī)壞了，施素云幫忙拿去修，順便存了村里的應(yīng)急電話，告訴老人“有事隨時(shí)打”。
現(xiàn)在的黃莊村，老人們的笑容多了：有的跟著跳廣場舞，有的去“銀發(fā)課堂”學(xué)東西，有的常去回憶展臺(tái)聊天。夕陽下，大槐樹下的石凳上總坐滿老人，聊天聲、笑聲飄得很遠(yuǎn)。我們知道，鄉(xiāng)村振興既要年輕人的活力，也要守護(hù)好老人們的幸福——讓每縷銀發(fā)都映著暖陽，讓每個(gè)老人都安享時(shí)光，這才是黃莊村最動(dòng)人的風(fēng)景。（燕語信）
