

我一直想寫(xiě)寫(xiě)我的娘,但幾次手扶鍵盤(pán) 都被沉重的思念之情 攪的無(wú)法靜心。今年是娘百年誕辰,于是,重新坐在了電腦旁。娘離開(kāi)我們已經(jīng)十六年了,想起我的娘,思緒萬(wàn)千,娘的模樣、娘的笑容、娘的一舉一動(dòng) 就像在眼前似的。每每想到她,我這當(dāng)兒子的既驕傲又心疼。

娘這一生受了很多苦,她有過(guò)六個(gè)孩子,我前面的三個(gè)孩子都是剛出生就夭折了,這種連年的身心打擊,對(duì)一個(gè)母親、一個(gè)家庭來(lái)說(shuō)是無(wú)比沉重的,但娘并沒(méi)有消沉,把悲痛咽進(jìn)肚子里,仍然積極樂(lè)觀的面對(duì)生活。

娘是一個(gè)不識(shí)字的“文化人”。同時(shí)也是聞名三里五鄉(xiāng)有才能的人。白凈清秀,仁厚善良,勤勞持家是娘的優(yōu)長(zhǎng)。娘雖然不識(shí)字,但明事理,有遠(yuǎn)識(shí),她深知上學(xué)的重要,并以言傳身教 教會(huì)了我們?nèi)置萌绾巫鋈恕⑷绾巫鲆粋€(gè)對(duì)國(guó)家對(duì)社會(huì)有用的人。我們兄妹在步入社會(huì)前,無(wú)論家里商量大事小情,娘都要征求并尊重我們的意見(jiàn);我們兄妹偶爾做錯(cuò)了事,娘從不在外人面前訓(xùn)斥我們,回到家后耐心的教我們?nèi)绾巫鋈俗鍪?。從小到大娘沒(méi)舍得碰過(guò)我們一手指頭。娘就是以這樣的愛(ài)來(lái)培養(yǎng)和鍛煉我們的成長(zhǎng)。在我心里,娘是一個(gè)無(wú)所不能的人。娘有一手好針線(xiàn)活兒,我們一家人的衣裳都是娘親手做的。娘有一雙神奇的手。在農(nóng)村,小孩子受驚嚇后或哭鬧不止或睡覺(jué)驚醒,娘用一碗小米,不觸碰孩子身體任何部位 就能讓孩子恢復(fù)如常,三天兩頭有人抱著孩子來(lái)找娘給孩子消驚;還有,孩子的腋下、腿根等淋巴發(fā)炎腫痛,娘出手就能治好。娘那顆仁心,總能讓一個(gè)個(gè)家長(zhǎng)滿(mǎn)臉愁容而來(lái),眉開(kāi)眼笑離去,但娘從來(lái)都是分文不收。街坊鄰居誰(shuí)家鬧矛盾、兩口子吵架、婆媳不和,也都習(xí)慣性的找娘來(lái)化解。

在上世紀(jì)六七十年代缺吃少穿的農(nóng)村,娘穿的是洗的發(fā)白、補(bǔ)了又補(bǔ)的衣裳,吃的是兒女們剩下的湯湯水水。她心善、好干凈、愛(ài)幫人,跟鄰里沒(méi)紅過(guò)臉。有什么好吃的都是留給父親和我們?nèi)齻€(gè)孩子。最讓我忘不了的是吃飯,娘總是最后一個(gè)吃,先給父親盛一碗,然后不停的往我們?nèi)置猛肜锛语垼詈笫O戮统砸豢?,剩不下,就說(shuō)“我不餓,喝口湯就行”。父親是家里五口人唯一的勞動(dòng)力,我和弟弟上學(xué),妹妹還小。娘總說(shuō),你爹干活兒要體力、要養(yǎng)家,你們上學(xué)要營(yíng)養(yǎng),要長(zhǎng)身體,必須得吃飽!那會(huì)兒的日子雖然都不容易,但娘總是仁慈善良的對(duì)待每個(gè)人。鄰居來(lái)家里借糧,明明家里吃了上頓沒(méi)下頓,可還是會(huì)借給人家。娘說(shuō),人家來(lái)借,一定是揭不開(kāi)鍋了才來(lái)的,咱家人少 多加瓢水就對(duì)付過(guò)去了。

娘做的飯菜可口好吃。烙的餅 油不多卻多層松軟;大鐵鍋燜米飯 軟硬恰到好處;做的豆腐滑潤(rùn)可口。尤其是娘包的餃子,盡管餡里沒(méi)肉或者偶爾放一點(diǎn)油渣,卻有傳統(tǒng)形的、小動(dòng)物狀的,真好看、特別香、最饞人,是窮日子里最盼的念想。娘不但飯做的好,人利索、愛(ài)干凈,公社(現(xiàn)在的鄉(xiāng)政府)專(zhuān)門(mén)派人來(lái)我們家聘請(qǐng)娘去作廚師,一干就是三年。

娘是一個(gè)不知疲倦的人。每當(dāng)過(guò)年或家里來(lái)親戚,是娘最累的時(shí)候,把里里外外收拾的干凈整齊,跑上跑下準(zhǔn)備飯菜,一大桶水拎起來(lái)就走,一大盆的飯菜一口氣端上桌。現(xiàn)在想想,娘弱小的身子,哪來(lái)那么大勁兒呀。一天到晚累的腰都直不起來(lái),可臉上總帶著笑容。看著我們放鞭炮、蹦蹦跳跳的那股高興勁兒,娘比我們還開(kāi)心呢。

1977年,我被部隊(duì)預(yù)選司令部機(jī)要員,組織上派一位參謀和警衛(wèi)員到我老家搞政審、家訪(fǎng),完成任務(wù)回到部隊(duì)后跟我說(shuō):“你們家是我見(jiàn)過(guò)的所有家庭中最干凈的,一般的城市家庭都比不上;你娘像是個(gè)文化人,說(shuō)話(huà)很有水平?!蹦锲饺绽锞褪沁@樣,再破舊的衣裳、被褥,從來(lái)都是利利索索、平平整整,沒(méi)有半點(diǎn)污漬。我們兄妹三個(gè)出門(mén) 也都是被街坊鄰居夸贊干凈整潔的孩子。娘到七八十歲時(shí),出門(mén)也要打扮一番。侄女說(shuō):奶奶雖然老了,但可愛(ài)美了!這份對(duì)生活的熱愛(ài)特別有感染力。

那會(huì)兒村里還是掙工分的集體,一年四季都分不到一點(diǎn)新鮮菜,分到本就不多的稻子、麥子,還要賣(mài)一些,換成粗糧雜糧,好打理一年的口糧。秋收后生產(chǎn)隊(duì)里的活兒漸漸的少了,為了換點(diǎn)零花錢(qián)補(bǔ)貼家用,晚上點(diǎn)著煤油燈,父親在屋里地上編織高粱桿皮席,娘坐在炕上紡線(xiàn),一干就是后半夜,剛躺下沒(méi)一會(huì)兒就聽(tīng)到公雞打鳴,娘爬起來(lái)梳理下頭發(fā),又給一家人弄飯了。

上世紀(jì)九十年代,我回家探親,娘拉著我的手念叨,“兒啊,你小時(shí)候家里窮沒(méi)什么吃的,總也吃不上個(gè)好飯,如今日子好了,有好吃的了,你卻不在家吃飯了?!闭f(shuō)著說(shuō)著,娘的眼淚就落在了我的手上,我便強(qiáng)忍著淚水安慰娘說(shuō),“娘,我在部隊(duì)什么吃的、用的都有,吃的可好了,受不了屈,您就放心吧?!?/span>

娘的豁達(dá)、聰慧、和善及對(duì)兒女的慈愛(ài),是我們永遠(yuǎn)的財(cái)富。在娘病倒的兩年里,都是弟弟兩口子伺候在娘身邊,妹妹也經(jīng)常守候左右,我盡孝最少。在娘生命的最后時(shí)刻,我正在河南信陽(yáng)出差,接到消息就乘火車(chē)往老家趕,在省城下車(chē)后,直接坐上了領(lǐng)導(dǎo)為我安排的專(zhuān)車(chē),無(wú)奈鄰村修路,加上司機(jī)師傅路不熟,回到家還是晚了一步。娘在彌留之際不停的叫著我的名字,沒(méi)見(jiàn)上娘最后一面,成了我永遠(yuǎn)的痛。娘走的時(shí)候84歲,娘不止一次地說(shuō):“我的哥哥、姐姐們都沒(méi)活大歲數(shù),60歲左右就走了,我都80多了,知足了!”娘還說(shuō),“你們兄妹仨都成家立業(yè)了,都挺有出息,孫子、孫女、外孫也挺好,又孝順,我可滿(mǎn)足了。”

如今,娘的墳就在老家村西邊的沙土坡,自責(zé)的是,我平時(shí)回老家少,都是弟弟妹妹給娘上墳,但回老家看老父親時(shí),我也要到娘的墳上給娘磕頭、陪娘說(shuō)說(shuō)話(huà),讓娘放心。我離開(kāi)家鄉(xiāng)49年,拿槍桿子20年,拿筆桿子20多年,雖然收獲了很多,但也累過(guò)、哭過(guò)、委屈過(guò),可想起娘的囑咐、想起娘舍己為人的品質(zhì),想起娘凍裂手腳、彎著腰還不停干活的樣子,我的委屈和苦累又算得了什么。娘沒(méi)享過(guò)福,可娘教會(huì)我的就是這做人的骨氣、善良和對(duì)家國(guó)情懷的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。我沒(méi)有理由不做好娘教導(dǎo)我的“要做官兵喜歡、同事信任、家庭需要的好軍官、好干部、好家長(zhǎng),不能做對(duì)不起家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親的事兒。”娘的叮囑我一直記著,融在血液里、刻在骨頭上了。

墳頭上的新土每年都要培覆,青蒿青了又黃,黃了又青,不斷的為娘驅(qū)蚊淸暑,護(hù)佑著娘。就像我對(duì)娘的思念永遠(yuǎn)斷不了。
我也早已當(dāng)了爸爸、也是兩個(gè)外孫女的姥爺了,但已經(jīng)十多年沒(méi)叫過(guò)娘了,我真希望再叫一聲娘。在她一百歲誕辰的時(shí)候,我在娘的墳前 叫出了那個(gè)心里永遠(yuǎn)回響的娘。娘聽(tīng)到了,真的聽(tīng)到了。風(fēng)也不來(lái)打擾,花也再一次為她綻放。娘!您安息吧,兒子沒(méi)有辜負(fù)您的期望。

魯魯文學(xué)
主編/審稿:魯桂華老師
剪輯/美術(shù):路萌
第一千六百八十二期
《我的娘》-申畫(huà)

