【編者按】
歲末十二月，是時光流轉(zhuǎn)的重要節(jié)點(diǎn)，既承載著一年的沉淀，也孕育著新年的期許。身為陜西寶雞籍作家，強(qiáng)軍先生以故土文脈為根脈，將秦嶺渭水的地域氣韻與歲末景致深度交融，在文字間悄然鋪展寶雞冬日的獨(dú)特肌理——太白山巔的霧凇瓊枝、嘉陵江源頭的清冽流泉、秦嶺深處的蒼茫林海，與渭水河畔的寒風(fēng)相映成趣；臘月初八家家戶戶飄出的臘八粥香、冬閑時節(jié)市井間備年的熱鬧圖景，搭配城市商圈里掛滿紅燈籠的備年氛圍、鄉(xiāng)村田埂上社員修整農(nóng)具的冬閑勞作，讓煙火氣浸潤歲末時光；青銅器之鄉(xiāng)的文博場館里，文物守護(hù)者在冬日里堅(jiān)守崗位，為千年青銅文明續(xù)寫傳承篇章；扶眉戰(zhàn)役紀(jì)念館的松柏之下，不時有追思者駐足，讓紅色記憶在歲末寒風(fēng)中愈發(fā)清晰，共同勾勒出寶雞歲末自然靈秀、民俗醇厚、歷史厚重且生活鮮活的立體畫卷。
文章摒棄第一人稱的主觀傾訴，以全景式視角鋪陳天地萬象與人間百態(tài)：從草木在寒風(fēng)中的堅(jiān)守到燈火可親的煙火人間，從沉淀過往的歲月哲思到歷史記憶與時代使命的交織，將寶雞自然地標(biāo)、民俗風(fēng)情、文物傳承、紅色基因與現(xiàn)代生活場景融為一體。語言兼具雄渾與溫婉之美，既如渭水湯湯流淌著歲月的從容，又如秦嶺巍巍彰顯著生命的力量。讀者在字里行間既能領(lǐng)略歲末的靜謐與厚重，更能觸摸到寶雞大地的民俗溫度、歷史深度、自然靈秀與生活質(zhì)感，感受到沉淀后的從容、堅(jiān)守中的希望，以及新舊交替之際，人與時光、與故土溫柔相待的生命智慧。
特此編發(fā)，與讀者共赴這場歲末的時光之約，在文字中回望過往、期許未來，共品寶雞歲末的獨(dú)特韻味。（634字）
【地域亮點(diǎn)導(dǎo)讀】
1、自然地標(biāo)：
太白山霧凇、嘉陵江源頭、秦嶺林海、渭水河畔
2、民俗風(fēng)情：
臘月初八熬粥、冬閑備年、市井備年氛圍
3、歷史底蘊(yùn)：
青銅器文明傳承、扶眉戰(zhàn)役紅色記憶
4、生活場景：
城市商圈紅燈籠景致、鄉(xiāng)村冬閑農(nóng)具修整（113字）
【散文】
十二月: 歲末的序章
與時光的告白
作者:強(qiáng)軍/陜西寶雞
當(dāng)最后一片秋葉在寒風(fēng)中完成最后的旋舞，十二月便踏著清冽的步履如約而至。它是時光卷軸的收尾之筆，也是新舊交替的溫柔驛站，帶著一年沉淀的厚重與對未來的隱秘期許，將天地間的一切都納入一場沉靜的告別與醞釀。日歷撕到最后幾頁，數(shù)字在歲月的沖刷下愈發(fā)清晰，每一個晨昏都成了倒計(jì)時里的珍貴注腳，在霜雪與暖陽的交替中，訴說著時光的流轉(zhuǎn)與生命的從容。
十二月的風(fēng)是季節(jié)最忠實(shí)的信使，褪去了秋末的纏綿，添了幾分凜冽的鋒芒。它掠過曠野，將枝頭殘存的枯葉盡數(shù)掃落，那些蜷曲著褐色邊緣的葉片，在風(fēng)中翻卷飛舞，似是與舊歲作最后的告別，又像是奔赴一場宿命的邀約，最終靜靜落在覆著薄冰的河岸邊，葉面上凝著細(xì)碎的冰碴，成了深冬遞來的一封帶著清寒氣息的信箋。風(fēng)穿過城市的街巷，卷起街角的落葉與塵屑，掠過櫥窗上漸次亮起的節(jié)日裝飾，紅與綠的交織在風(fēng)里晃動，將年末的歡騰與溫馨悄悄散播。北方的風(fēng)更為剛勁，呼嘯著掠過雪原與山巔，將天地間的喧囂盡數(shù)滌蕩，只留下一片蒼茫的靜謐；南方的風(fēng)則帶著溫潤的涼意，穿過紅透的水杉與綻放的山茶，將濕潤的氣息彌漫在庭院與江畔，讓冬意多了幾分溫婉的詩意。
晨光在十二月變得格外吝嗇，總要在晨霧散盡后，才肯勉強(qiáng)灑下幾縷微光，驅(qū)散些許寒意。它穿過掛滿冰棱的枝椏，冰棱晶瑩剔透，在地面投下斑駁的光影，忽明忽暗，透出幾分清冷的精致。在北方，長白山的天池覆上厚雪，湛藍(lán)冰面宛如遺落人間的藍(lán)寶石，霧凇掛滿枝頭，每一根枝條都成了精心雕琢的藝術(shù)品，晨光中折射出細(xì)碎的光芒；松花江畔霧氣升騰，將兩岸樹木裝扮得銀裝素裹，踏入其中，仿佛步入瓊樓玉宇，連呼吸都帶著冰清的甜潤。南方的晨光則溫柔許多，透過晨霧灑在漓江的水面上，喀斯特峰林在薄霧中若隱若現(xiàn)，江面平靜如鏡，將朦朧山影攬入懷中，一派寧靜祥和。庭院里的山茶花頂著露珠綻放，紅的、粉的、白的，在晨光中閃著動人的光彩，為清寒的冬日添了幾分鮮活。
暮色在十二月降臨得格外急促，夕陽剛在天際抹開一絲淺紫的余暉，像暈開的墨痕纏繞著暮云，便迅速沉入地平線以下。此時，千家萬戶的燈火次第亮起，橘紅的光透過窗欞，在地面映出溫暖的光斑，將夜色悄悄融化。北方的屋內(nèi)，爐火早已燃起，炭火噼啪作響，紫砂壺里的茶香混著烤栗的甜香漫開，鄰人送來的桂花釀在陶碗中漾著琥珀色的光，偶爾有臘梅瓣飄落，落在爐邊，連火星都沾了清芬。南方的灶臺前，糯米被磨成粉，做成圓潤的湯圓，氤氳的熱氣中，“團(tuán)圓”二字有了最真切的模樣；泡臘八蒜的陶罐被仔細(xì)封存，蒜瓣在醋中慢慢染上翡翠色，等待除夕夜與餃子相遇。街巷里，歸家的人步履匆匆，臉上帶著疲憊卻滿足的笑意，寒風(fēng)中的腳步聲與屋內(nèi)的歡聲笑語交織，成了歲末最動人的煙火樂章。
十二月是沉淀與回望的時節(jié)，時光在這里放慢了腳步，讓所有奔波與喧囂都得以安放。案頭的日歷即將翻盡，一年的故事在這清冷的日子里慢慢沉淀，如同陳年的佳釀，在歲月的窖藏中愈發(fā)醇厚。田野里，麥苗在積雪下安睡，積蓄著破土而出的力量；枝頭的紅梅綴滿花苞，深紅色的花萼緊緊裹著嬌嫩的花瓣，冷香卻愈發(fā)濃烈，在刺骨的寒風(fēng)中傲然彌漫，是深冬獨(dú)有的倔強(qiáng)芬芳。城市的寫字樓里，燈光依舊明亮，人們整理著一年的成果與遺憾，那些未完成的心愿、未說出口的感謝，都在這寧靜的冬夜有了安放之處。鄉(xiāng)村的暖陽下，老人們坐在墻角，手中的針線忙碌，為孩子趕制新年的棉衣，一針一線都縫進(jìn)了歲月的牽掛，他們的眼神穿越時光，仿佛看到了過往歲月里無數(shù)個相似的歲末，那些關(guān)于豐收、團(tuán)聚與期盼的記憶，在冬日的暖陽中緩緩流淌。
十二月的日歷上，標(biāo)注著一個個承載著記憶與使命的日子。12月13日，南京的寒風(fēng)中總有肅穆的敬意在流淌，大屠殺死難者家庭祭告活動如期舉行，幸存者及其家人沉痛祭奠遇難親人和同胞，幸存者后代及中外人士后人接過傳承歷史記憶的接力棒，讓真相永遠(yuǎn)流傳。那些鐫刻在時光里的傷痛與堅(jiān)守，在十二月的清寒中愈發(fā)清晰，提醒著每一個人銘記歷史、珍愛和平。此外，世界艾滋病日的關(guān)懷、國家憲法日的莊嚴(yán)、澳門回歸紀(jì)念日的榮光，都在這個月次第登場，為歲末時光添上了厚重的注腳，讓人們在回望中懂得責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，在前行中堅(jiān)守初心與善良。
歲末的雪是十二月最動人的饋贈，洋洋灑灑的雪花急促地落在灰色的院墻，落在覆冰的枝頭，也落在河岸邊那片枯葉上，為它蓋上一層厚實(shí)的雪被。晨起推開門，天地間已是一片蒼茫的潔白，遠(yuǎn)山、院墻、河岸，都被白雪深深覆蓋，連呼吸都帶著冰碴的清冽，吸一口入胸腔，蕩盡所有塵埃。踏在厚雪上，腳下發(fā)出“咯吱咯吱”的聲響，厚重而沉穩(wěn)，像是在與這深冬的清晨鄭重對話。雪后的世界格外寧靜，所有的喧囂都被白雪覆蓋，只剩下純粹的白與清冽的風(fēng)，讓人在蒼茫之中感受到生命的本真。孩子們在雪地里奔跑嬉戲，雪球飛舞間揚(yáng)起一串串歡笑；大人們則拿起掃帚，清掃門前的積雪，偶爾抬頭望向天空，雪花落在眉梢，帶來一絲清涼的喜悅。
十二月的夜空格外澄澈，星辰在寒夜中閃爍，像是時光留下的印記，也像是未來遞來的燈盞。當(dāng)夜色漸深，城市的燈火漸漸稀疏，唯有那些為夢想堅(jiān)守的窗口依舊明亮?；蛟S是書桌前奮筆疾書的學(xué)子，或許是實(shí)驗(yàn)室里潛心鉆研的研究者，或許是醫(yī)院里堅(jiān)守崗位的醫(yī)護(hù)人員，他們在歲末的時光里依舊步履不停，用堅(jiān)持與熱愛為這一年畫上圓滿的句號。星空之下，歲月的長河靜靜流淌，那些過往的悲歡離合、得失成敗，都在時光的沖刷下變得淡然，唯有內(nèi)心的成長與堅(jiān)守，如同夜空中最亮的星，指引著前行的方向。
“一元復(fù)始，萬象更新”，十二月既是終章，也是序章。它像一首雄渾的古體詩，用凜冽的筆觸書寫出歲月的沉厚與堅(jiān)定，又用溫暖的煙火勾勒出人間的溫情與期盼。在這個月里，所有的告別都帶著不舍，所有的期盼都藏著溫柔，所有的沉淀都孕育著新生。就像《周易·乾卦》中“元亨利貞”的智慧，十二月的時光里既有舊歲的沉淀，也有新年的蓬勃，所謂“復(fù)始”，從來不是簡單的循環(huán)，而是帶著過往積淀的螺旋上升。
當(dāng)最后一天的鐘聲敲響，十二月便會帶著一年的記憶悄然離去，成為時光長河中珍貴的一頁。但它留下的，不僅是霜雪的清冽與煙火的溫暖，更是沉淀后的從容與前行的力量。那些在十二月里沉淀的故事、積蓄的力量、埋下的期許，都將在新的一年里生根發(fā)芽，綻放出最美的花朵。
十二月，是時光的告白，是歲月的沉淀，是希望的孕育。它教會人們在告別中懂得珍惜，在沉淀中學(xué)會成長，在等待中堅(jiān)守希望。愿每一個行走在十二月的生命，都能在清寒中感受到溫暖，在寂靜中聆聽到心聲，在歲末的時光里，與過往溫柔和解，向未來滿懷期許。而十二月終將帶著它的凜冽與溫柔，它的沉淀與希望，悄然轉(zhuǎn)身，將新的篇章交給時光，交給每一個心懷熱愛、步履不停的生命。（2703字）
共3462字 2025年12月1日于寶雞
