《墨痕深處，皆是光陰》
冬日里的晨光初透，玻璃窗上凝著一層薄薄的霜花，像誰用細(xì)筆勾勒出的、帶著寒意的蕾絲。今天是十二月五日，星期五。天氣預(yù)報說，西安今日晴天，最高氣溫十度，最低零下三度。我同老伴照例出門，沿著涇環(huán)南路，朝涇渭體育運(yùn)動公園走去。路上行人寥寥，呼出的白氣頃刻散在清冽的空氣里。路旁的法桐葉子幾乎落盡了，光禿禿的枝椏伸向淡藍(lán)色的天穹，有種洗盡鉛華的疏朗。陽光是金色的，卻不熾熱，只是均勻地、溫柔地鋪灑下來，將我們的影子拉得細(xì)長，又一寸寸疊在一起。
公園里已有不少晨練的人。打太極的，一招一式慢如云卷云舒；跑步的，呼吸勻稱，腳步聲踏出穩(wěn)健的節(jié)奏。我們混入其中，繞著平整的步道，走足那兩個鐘頭的“規(guī)定項(xiàng)目”。身體漸漸暖和起來，指尖從僵硬變得靈活，心也像被這冬陽熨過一遍，妥帖而安寧。老伴偶爾指著遠(yuǎn)處一叢不畏寒的冬青，或是枝頭最后幾片倔強(qiáng)的紅葉，我們便相視一笑，并不多說。這相伴幾十年的默契，早已成了生命里最尋常也最安穩(wěn)的底色。我忽然想起那句“吃好一頓飯，看一片風(fēng)景，用心去愛一個人”，人生的美好，原就藏在這并肩而行的每一步里，在這無需言語的顧盼之間。
回到家，屋里蓄了一夜的暖意撲面而來。沏上一壺濃釅的茯茶，看琥珀色的茶湯在白瓷杯里微微蕩漾，熱氣裊裊升起，帶著一種粗糲而誠懇的香氣。這茶，像極了我們這代人的日子，初嘗或許微澀，回味卻自有綿長的甘醇。幾杯熱茶落肚，通體舒泰，這才在書桌前安然坐下，開始每日雷打不動的晨讀。
先點(diǎn)開師范老同學(xué)群，群里靜悄悄的，大約都還在各自的晨光里忙碌。忽然，袁雪琴老同學(xué)發(fā)來一篇《渡老十二字方針》。我的手指在屏幕上停頓了一下，心里涌起一陣溫暖的潮汐。那些青蔥歲月的面孔，隔著幾十年的煙塵，仿佛又清晰起來。我一個字一個字地讀下去：“有錢多花少攢，切勿過分節(jié)儉”；“物質(zhì)生活從簡，精神生活豐滿”；“白發(fā)切勿再染，發(fā)型順其自然”……沒有一句高深的理論，全是過來人掏心窩子的話，像老友圍爐夜話時，帶著笑紋與嘆息的叮嚀。我仿佛能看見雪琴同學(xué)輸入這些文字時，臉上那份澄澈的、了悟的神情。幾個老同學(xué)默默地伸出大拇指的圖標(biāo)，那小小的??，此刻卻重逾千鈞，那是歷經(jīng)滄桑后，對一種生活態(tài)度的無聲共鳴與莊重確認(rèn)。這“十二字方針”，哪里是什么養(yǎng)生指南，分明是我們這艘人生航船，駛過驚濤駭浪、淺灘暗礁后，共同繪就的一幅寧靜港灣的草圖。
心緒還未完全平復(fù)，目光又被另一篇文章吸引——《古訓(xùn)：大事看遠(yuǎn)，難事看寬，往事看淡》。標(biāo)題沉靜，卻有千鈞之力。我索性拿著手機(jī)，移步到書房。窗外，陽光正好，毫無遮攔地潑灑在書案上，將那本翻舊了的《平凡的世界》封面照得發(fā)亮。我坐下來，細(xì)細(xì)品讀?！安恢\全局者，不足以謀一域；不謀萬世者，不足以謀一時。” 這話，像一把鑰匙，咔噠一聲，打開了許多塵封的記憶。
我這一生，是個老石油。年輕那會兒，哪有“看遠(yuǎn)”的從容？接到命令，打起背包就出發(fā)。記憶最深的是在陜北高原，真正的“平凡的世界”。住的是干打壘的土房子，夏天悶如蒸籠，冬天墻上結(jié)著白霜。吃水要到幾里外的溝底去挑，陡峭的土路，一擔(dān)水挑上來，棉襖都能汗透。那時眼里哪有“難事”？都是當(dāng)下必須一腳一腳踩過去的路。我記得有一年冬天，鉆機(jī)出了故障，為了搶修，我們在齊膝的雪地里一干就是十幾個小時，工靴凍得硬邦邦，腳趾麻木得沒了知覺?？僧?dāng)故障排除，鉆頭重新向著大地深處轟鳴挺進(jìn)時，那從心底涌上來的、近乎蠻橫的快樂，能驅(qū)散所有的嚴(yán)寒與疲憊。現(xiàn)在想來，那不就是“難事看寬”么？眼光不囿于一時一地的苦，心里裝著的，是地底奔涌的黑金，是國家需要的“血液”。這“寬”，是遼闊天地賦予的，是并肩戰(zhàn)斗的號子聲撐開的。
至于“往事看淡”，則是歲月這位最嚴(yán)苛也最慈悲的老師，一點(diǎn)一滴教給我的。那些因?yàn)橐粋€技術(shù)參數(shù)爭得面紅耳赤的老伙計，有些已經(jīng)永遠(yuǎn)留在了荒原；那些因?yàn)楣ぷ髡{(diào)動與家人長久的別離，在孩子的成長里留下無法彌補(bǔ)的空白；還有那些在時代浪潮里個人的得意與失意，榮譽(yù)與委屈……如今坐在冬日寧靜的書房里，都像遠(yuǎn)處淡青的山巒，輪廓依稀，卻不再有凌厲的棱角。正如文中所言，“從前種種，譬如昨日死”。不是遺忘，而是將它們都化作了生命的養(yǎng)料，讓根須扎得更深，才能看庭前花開花落時，有一份真正的淡然。書案上，孫少平、孫少安兄弟還在他們的世界里掙扎、奮斗，那黃土坡上的風(fēng)，依然刮得人心里生疼。合上書，我與他們，竟有了一種穿越紙背的相知。我們都在屬于自己的“平凡的世界”里，努力活得不平凡，最終又學(xué)會接納這份平凡，并在其中品咂出深長的滋味來。
最后讀到韋云海主席的《做好自己，寫好自己》。文章不長，卻字字珠璣，說的無非是“本分”二字。做好手頭的事，無愧于心；寫好自己的故事，無論長短。這讓我想起退休時，從崗位上下來，忽然有大把空白的時間，也曾有過短暫的惶惑。后來，我拾起了毛筆，在舊報紙上，一筆一劃，從歪歪扭扭到橫平豎直；我在陽臺上弄了些花，從一盆綠蘿開始，現(xiàn)在也有了蘭草的幽雅與菊花的勃發(fā)。這何嘗不是另一種“寫”？用時光和心意，在生活這張素箋上，書寫安靜而飽滿的晚年。
想到此處，胸中似有塊壘，又似有明光，不吐不快。我鋪開一張素白的宣紙，研好墨，提筆寫下：《一紙微光映我魂》。
墨跡在紙上潤開，像我這一生，從濃烈走向溫潤。我寫晨練時陽光穿透枝葉的斑駁，寫茶香在喉間回甘的暖意，寫老同學(xué)群里那無聲卻有力的拇指，寫古訓(xùn)如鐘聲撞開記憶的閘門，寫陜北高原的風(fēng)雪與鉆塔的轟鳴，寫退休后筆下初綻的稚嫩字跡與陽臺上第一朵蘭花的幽香……筆尖沙沙，如春蠶食葉。我不是在作文，我是在用文字，撫摸自己生命的年輪。那一圈圈或疏或密的紋理里，有青春的熾熱，中年的跋涉，也有此刻晚晴的澄明。
“歲月靜好是片刻，一地雞毛是日常?！?是的，我這一生，見過太多的“一地雞毛”。野外勘探時無法晾干的衣物，孩子生病時遠(yuǎn)在千里之外的焦灼，工作中層出不窮的難題與矛盾……可正是這些瑣碎甚至狼狽的日常，構(gòu)成了生命的韌度。而那些“靜好”的片刻——比如此刻，陽光滿室，茶溫猶在，心中無塵——才顯得如此珍貴，宛若沙海里的珍珠。
擱下筆，文章已成。窗外，日頭又升高了些，明晃晃的，卻不再刺眼，只是慷慨地給予光和熱。我站起身，看見老伴正在陽臺上，彎腰打理那些花草，背影安穩(wěn)。手機(jī)屏幕又亮了一下，或許是哪個老友發(fā)來的問候。這個平常的星期五上午，即將過去。
世界或許依舊涼薄，季節(jié)也循著寒涼漸深的路走去，但內(nèi)心，確可以經(jīng)營得繁華似錦。這“錦”，不必絢爛奪目，只需像今日這滿室的陽光，像宣紙上未干的墨痕，像記憶里永不熄滅的鉆塔燈火，溫暖，沉靜，自帶微光，足以映亮我的魂魄，照亮這平凡卻值得深愛的一生。
紙上墨香微微，似有若無。那“一紙微光”，已然悄然升起。
作者簡介
盧崇福，筆名石路，中共黨員，高級政工師，長慶油田退休干部。曾發(fā)表國家級論文60多篇、新聞稿數(shù)千篇，部分載于《人民日報》作品定制網(wǎng)。獲石油系統(tǒng)新聞宣傳特別貢獻(xiàn)獎。
