雪落三百年，讀盡興亡味——評(píng)曹天《崇禎五年的雪》
曹天這首詩(shī)，把一場(chǎng)雪寫活了三百年。崇禎五年的雪，落在杭州的朱墻竹梢，也落在史書的墨痕里，更落在人心的褶皺中，讀來滿是歷史的厚重與文學(xué)的清冽。
詩(shī)人筆下的雪，從不是單純的景致——是“壓彎朱墻”的詔諭，是“馱著王朝沉疴”的信使，賦稅、烽火、權(quán)謀都藏在雪的覆蓋之下。白描的筆觸里全是張力：凍僵的銅獅、結(jié)霜的柏枝、凝鹽的燭淚，每一個(gè)意象都戳中王朝末年的蕭瑟，卻又在“盛世的瓦與亂世的塵同歸沉默”中，透出幾分通透的哲思。
最動(dòng)人的是結(jié)尾的轉(zhuǎn)場(chǎng)，從三百年前的故國(guó)雪，落到當(dāng)下蘭考老家的蠟梅，歷史的滄桑與生活的溫情撞了個(gè)滿懷。沒有刻意煽情，卻讓興亡之嘆有了煙火氣的落點(diǎn)，正如雪的覆蓋與消融，王朝更迭會(huì)落幕，而人間的牽掛與期盼，永遠(yuǎn)鮮活。短短數(shù)行，寫盡歷史的厚重與生命的韌性，耐人尋味。
崇禎五年的雪?曹天
崇禎五年十二月的那場(chǎng)雪
在天堂杭州竟三日不絕
即便是活力十足的漢唐
杭州城也是溫暖的呀
無非是書生添加一條圍巾
或小姐丫環(huán)穿上件披風(fēng)
而那一場(chǎng)冷透人心的雪
卻像一紙封緘的詔，壓彎了朱墻的脊
也壓彎了所有竹子的腰
北風(fēng)卷著碎白，漫過紫禁城的磚縫，
凍僵的銅獅，眼里盛著半城殘夕。
煤山的柏枝垂著霜，每一片雪
都馱著王朝的沉疴 ——
賦稅刻深了流民的掌紋，
烽火在奏折的褶皺里暗燃，
百官的叩拜，輕如落雪，重如鐵枷。
有人在寒夜磨劍，劍穗結(jié)著冰，映著街頭凍僵的炊煙；
有人在深宮秉燭，燭淚凝成鹽，
腌著萬里江山的苦澀。
雪不辨忠奸，只一味覆蓋：
覆蓋了白骨的磷火，也覆蓋了權(quán)謀的裂痕，
覆蓋了昨日的笙歌，也覆蓋了明日的崩塌。
這場(chǎng)雪，落了三百年未化，
落在史書的墨痕里，落在人心的褶皺中。
每一片雪花都是一句箴言：
盛世的瓦，與亂世的塵，
終將在同一場(chǎng)寒夜里，歸于沉默的白。
而那些未說盡的興亡，都藏在雪下，
等一陣風(fēng)來，便化作人間的一聲長(zhǎng)嘆，
輕，卻重過所有江山的重量。
崇楨這個(gè)年號(hào)本來寓意著吉祥順意
卻在十二月下了一場(chǎng)幽夢(mèng)般的大雪
竺可楨先生在他的《氣候五千年》說
這是小冰河世紀(jì)
歷史上也曾發(fā)生多次
王朝更迭多對(duì)應(yīng)天象和世道人心
天人感應(yīng)可能就是這個(gè)道理
我是個(gè)河南蘭考流浪天涯的書生
坐在七仙嶺朋友開的茶寮里品茗
今天是大雪的節(jié)氣
忽然想起那一場(chǎng)故國(guó)雪和老家王玉堂村
等一會(huì)兒給堂兄打個(gè)電話
問問他家里的蠟梅又開了沒有
2025.12.7
簡(jiǎn)介：
曹天出生于1968年，河南省蘭考縣人，1989年畢業(yè)于河南大學(xué)法律系，法學(xué)博士，當(dāng)過律師、記者等。2005年，被中國(guó)作協(xié)評(píng)為當(dāng)代百位最具影響力的作家；獲《人民文學(xué)》年度獎(jiǎng)和中華詩(shī)詞大賽金獎(jiǎng)；2012年入選《劍橋世界名人錄》；2022年拒領(lǐng)俄羅斯國(guó)際原創(chuàng)文學(xué)獎(jiǎng)；獲2025年度世界華語詩(shī)歌大獎(jiǎng)。出版《天下英雄》《人間情書》《拍案》《一個(gè)詩(shī)人的祖國(guó)》《大地交響》《天地一行客》《落草為寇》等著作。
