——觀電影《白桔》所感
陶?qǐng)@園
電影《白桔》曾入圍第三屆香港紫荊花國(guó)際電影節(jié)、第十四屆北京國(guó)際電影節(jié)民族電影單元展映影片，榮獲“2024鄉(xiāng)村振興主題電影推薦活動(dòng)”榮譽(yù)編劇獎(jiǎng)、第二屆湖南民族電影展展映影片獎(jiǎng)。
電影《白桔》改編自云南昭通作家沈力同名小說(shuō)。小說(shuō)以云南昭通市永善縣為背景，講述大學(xué)生白桔畢業(yè)后返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，帶領(lǐng)水電站移民群體發(fā)展白桔種植產(chǎn)業(yè)、實(shí)現(xiàn)共同富裕的故事。故事跟隨著一個(gè)叫白桔的姑娘，從邊鎮(zhèn)畫(huà)滿(mǎn)桔子的房間，回到即將被江水淹沒(méi)的故土?xí)r，我們看到一個(gè)返鄉(xiāng)女孩的創(chuàng)業(yè)故事，那是一代人關(guān)于鄉(xiāng)愁、守護(hù)與新生的時(shí)代敘事。
電影中，在白桔奶奶的回憶里，觀眾得知白桔的父母在暴雨夜看守桔園時(shí)，連人帶園被泥石流沖進(jìn)江中。爺爺一口氣沒(méi)喘上來(lái)，也走了。這片桔園，承載著一個(gè)家族驟然而止的生命軌跡。當(dāng)白桔和奶奶被迫搬遷時(shí)，那句“我們走了，他們?cè)趺崔k”的詰問(wèn)，道出的是深植于中國(guó)人心中的血脈牽掛——對(duì)長(zhǎng)眠于故鄉(xiāng)的親人的守護(hù)，是生者活著的使命。
原小說(shuō)中寫(xiě)道，白桔在搬遷前夕看見(jiàn)奶奶渾濁的眼里閃著淚光。六歲的她還不完全明白，直到后來(lái)在邊鎮(zhèn)的夜晚，她聽(tīng)見(jiàn)奶奶對(duì)著金沙江的方向喃喃低語(yǔ)，才懂得那個(gè)“他們”指的是長(zhǎng)眠在江邊山坡上的父母和爺爺。
在邊鎮(zhèn)的日子里，白桔把對(duì)故鄉(xiāng)的思念都畫(huà)在了墻上。原著中這樣描述：“墻壁上貼滿(mǎn)了畫(huà)，畫(huà)上畫(huà)的是桔子。每一個(gè)桔子都畫(huà)得那么圓潤(rùn)，真實(shí)，色彩那么飽滿(mǎn)，嬌艷欲滴?！边@些畫(huà)是獻(xiàn)給沉入江底的親人的安魂曲，是她無(wú)法前往祭拜時(shí)唯一的寄托。
白桔和奶奶的歸來(lái)，在作家沈力筆下是一場(chǎng)悲壯的堅(jiān)守。她們?cè)诎肷狡麓钇饚づ?，卻遭到鄉(xiāng)親排擠：“對(duì)方拉著奶奶吵，不依不饒，要她們拿出戶(hù)口冊(cè)來(lái)。”這些挫折反而堅(jiān)定了白桔的決心——她要讓親人們用生命守護(hù)過(guò)的桔園，在新的土地上重獲新生。
農(nóng)技專(zhuān)家馬小虎的出現(xiàn)，讓這場(chǎng)孤獨(dú)的守護(hù)看見(jiàn)了曙光。他帶來(lái)的不只是新技術(shù)，更是一份深刻的理解。馬小虎帶來(lái)了一棵新品種樹(shù)苗，巧合的是，這個(gè)新品種也叫“白桔”。這個(gè)細(xì)節(jié)飽含深意：生命的延續(xù)總是在新的輪回中完成。馬小虎對(duì)白桔的感情始終與對(duì)這片土地的理解交織在一起。他懂得白桔為什么要守著這片看似貧瘠的土地，明白每一棵桔樹(shù)都連接著沉入江底的記憶。
電影《白桔》在原著的基礎(chǔ)上，對(duì)情感線索進(jìn)行了富有深意的延伸與創(chuàng)造。影片中新增的與白桔青梅竹馬的青年阿布，他的守護(hù)如同大山般沉默而堅(jiān)定。他的愛(ài)，不是言語(yǔ)上的承諾，而是行動(dòng)上的守護(hù)：白桔在江邊彷徨時(shí)阿布無(wú)聲跟隨，白桔重建桔園時(shí)阿布毫不猶豫伸出的援手。影片通過(guò)這個(gè)角色，詮釋了一種根植于共同記憶與鄉(xiāng)土文化的深情。
而馬小虎的角色，則被賦予了“成全”的意味。他的敬業(yè)與他對(duì)白桔感情的理性處理，共同構(gòu)成了一種更具現(xiàn)代性的關(guān)懷。影片沒(méi)有陷入俗套的三角戀敘事，而是讓這三個(gè)年輕人因共同守護(hù)一片桔園、一份夢(mèng)想而彼此成就。白桔最終選擇與阿布相守，這一結(jié)局的安排富有深意：它象征著對(duì)扎根于共同成長(zhǎng)、血脈相連的鄉(xiāng)土之情的回歸與認(rèn)可。這份選擇本身，就是鄉(xiāng)村振興敘事中最溫暖、最堅(jiān)實(shí)的情感基石。
該影片最珍貴的地方，在于它忠實(shí)呈現(xiàn)了原著中對(duì)“守護(hù)”的深刻理解。守護(hù)不是固守不變，而是讓珍貴的記憶在新的時(shí)代煥發(fā)新生；鄉(xiāng)村振興不是推倒重來(lái)，而是讓文化的根脈在創(chuàng)新中延續(xù)。
當(dāng)白桔的合作社迎來(lái)第一個(gè)豐收季，當(dāng)鄉(xiāng)親們重新聚集在這片土地上，我們看到的是產(chǎn)業(yè)興旺的背后一個(gè)關(guān)于守護(hù)的承諾正在實(shí)現(xiàn)。你守著桔園，守的是血脈里流淌的記憶；我守著你，守的是讓記憶得以延續(xù)的明天。
在這片古老而新生的土地上，每一顆桔子的成熟，都是對(duì)逝去親人最好的告慰；每一片新葉的萌發(fā)，都是向著未來(lái)最深情的扎根。這或許就是《白桔》想要告訴我們的：真正的守護(hù)，是讓愛(ài)在變遷中生生不息。
來(lái)源：云南日?qǐng)?bào)2025年12月07日
