◎李建綱 著名作家92叟（武漢）
我半世為文，招惹了不少是非!好比做蛋糕，人都喜歡吃。但也招惹蒼蠅!過了80歲，不愿再做招蒼蠅的事。才發(fā)現(xiàn)畫畫可以伴我安度余生。
首先是咱家李更鼓舞了我。他畫畫有童子功，但是也與文學(xué)糾纏幾十年。后來作畫，獨辟蹊徑，居然一舉成名，成為頗具特色的文人畫家，出版巨型畫冊，備受稱贊!
還有咱那老伴，從來沒有摸過毛筆的，卻在省老年大學(xué)學(xué)了十年，硬是學(xué)了一手好工筆畫。她曾向我炫耀有省大領(lǐng)導(dǎo)，現(xiàn)場看她作畫。自我光榮了好幾天。
我逾90的人了，自覺沒有誰能讓我再去學(xué)十年畫，哪怕我保證做個好學(xué)生!
但是若說用毛筆寫字，(而今美其名曰:書法)也是咱從小兒的家傳功夫。王、顏、趙、魏(體)，都是正經(jīng)臨過的。書畫本一律，都是用毛筆和宣紙，一寫一畫，一技之隔。
大約20多年前，看李更作畫，大筆揮灑，不一時便鳥飛花放，滿紙絢爛!我按捺不住，抓過毛筆，刷刷刷便畫了一條鱖魚，裝裱師傅當場喝彩。李更道:“看不出你有這一手!”我說:“豈不聞有其子必有其父乎!”
這就是我畫畫的開始。
廢紙三千后，便漸入佳境。畫花像花，畫鳥像鳥!而且我作畫，我作主，再不要顧忌什么，由著自己性子，任意涂抹，墨分五色，暢快淋漓!我忽然發(fā)現(xiàn)了一個真實的我!一個隨心所欲自由自在的我，一個快樂的我!
我至今只能畫些花鳥，鮮少山水，更不敢觸及人物。自知功夫不到也!
這一日，忽見網(wǎng)上有畫家畫一鐘馗。鐘馗乃國畫中常見者也，并無標準形象。各自畫自己心中的鐘馗。既如此，我何不也畫一鐘馗，試一試我的人物畫如何?心動便即行動，握筆伸紙畫起來，不一時而我的鐘馗躍然紙上矣!
我的鐘馗，身材高大，赤面虬冉，須發(fā)濃重四射如爆，火眼金睛(真的用金墨點眼珠)，手執(zhí)寶劍!望去如舞臺上李逵出場，哇呀呀吼聲如雷，如聞其聲!我頗得意。
我畫了畫，通常便發(fā)在我的朋友圈，希圖師友們點贊，沾沾自喜。常常點贊的有文藝理論家黃自華先生、大作家易山(劉益善)、著名老編輯王春桂等等。這一回，卻是咱家李某搶了頭名，還寫了一句話是:這個很有趣。
這句話不看便罷，看了頓使我覺得臉面無趣。這不是暗諷我畫得不像嗎?若是別的朋友這樣批評，我無話可說。他畢竟是我兒子，我不駁他兩句，父道尊嚴何在?因此，便在我剛畫的一張名“魚樂圖”上寫了一段話是:前日興起，畫一鐘馗，贊者廖廖。有李某大師題曰:這個很有趣!嗚呼!鐘馗者何人?乃人間正義之化身，斬妖除惡之法師，替天行道之天神!其形象理應(yīng)威風八面，怒眼圓睜。常人望之而生畏，奸佞小人望之而心瑟膽寒，不敢生惡念，欺百姓，做懷事，而使社會安寧，天下太平!何趣之有乎?若有之，此乃作畫者即我本人之過也!有道是文如其人，畫如其人。我本人心性懦弱，無丈夫之氣概，無殺雞之膽量，焉能畫出氣沖斗牛之鐘馗乎?宜其畫虎不成反類犬，畫鐘馗而貽笑大方也!
要之，世間本無鐘馗，乃是自古以來，平民百姓受欺凌、被侮辱，遭傷害，有苦無處訴，有理無處說，不得已而盼望天降這么一個神人，替天行道，替百姓消災(zāi)擋難。然而，至今也沒有出現(xiàn)這么一個人，只成了一個久久的傳說，如此而已!漫道鐘馗世無其人，即使包拯、海瑞，歷史上倒是實有其人，他們自己當時便命運不佳，而今安在哉!
黃公、李某看了我這一段話，便促我就此寫成一短文。我從命。便坐在書房沙發(fā)，吹著空調(diào)，深陷文字中，忘乎所以。老伴再三提醒坐太久了，不聽。又過一時，漸覺冷徹肌骨，竟然渾身不由自主，瑟瑟發(fā)抖!老伴趕忙扶上床，蓋一薄被，仍然抖個不止，再加厚棉被一床，繼續(xù)抖。再加大厚駝絨被，四面緊塞，仍然抖!我曾經(jīng)聽人說過:大暑日而忽然冷得發(fā)抖，乃寒入骨髓，冰徹肌里，若不出汗，必發(fā)高燒，十分之高!而且立即昏迷不醒，搶救不及，必死!老伴便要叫救護車，夜已半，我尚未昏迷，堅決制止!91歲了，歸去來，此正天招我也!善哉善哉!昏昏然中，皮膚覺濕，未幾而汗微微出。又移時，大熱去被，汗水淋漓矣!鐘馗其救我者乎!?
李建綱，92歲，離休前曾任湖北作協(xié)常務(wù)副主席，秘書長，首任文學(xué)院長，《長江》叢刊主要負責人。
2025年9-18于武漢之東湖
