“狗澆尿”里的鄉(xiāng)愁
文/宋維朝
有朋自遠(yuǎn)方來,不亦樂乎?
前些日子,一位外地朋友來訪。盡地主之宜,帶他領(lǐng)略了門源當(dāng)?shù)氐南娜诊L(fēng)光。觀賞門源油菜花的大氣磅礴,仙米林區(qū)的旖旎繁錦,崗什卡銀峰綠地之壯美。
當(dāng)然,招朋待友,除了玩好,最少不了的是要吃好,畢竟民以食為天嘛。尤其對(duì)外地朋友,更要給他嘗嘗本地的小吃美食了。
晚上,帶朋友去了一家本地較有名氣的飯店,點(diǎn)了幾樣很有當(dāng)?shù)靥厣牟?,也有幾個(gè)小吃。朋友看著菜譜,指著一個(gè)菜名,皺起眉頭,不解地問我:“這個(gè)是什么?好奇怪的名字?!?span style="font-family: "Microsoft YaHei"; font-size: 18px;">我順著他的手指看去,菜譜上的名字是“狗澆尿”,就笑著讓服務(wù)員給我們上這道菜,讓我的這位友人品嘗一下。
菜一樣樣的端了上來,朋友在桌上眼睛來回地瞅著,我知道他在找什么。
他要找的小吃終于被端上桌了,就是讓他疑惑不解的“狗澆尿”。一張精致的圓形帶著花邊的白底藍(lán)花瓷盤里,每塊切成三角形,擺放成像盛開的向日葵一樣的青稞面薄餅子,被當(dāng)?shù)氐牟俗延徒?,煎得焦黃,一看就會(huì)引起人的食欲來。我夾起一塊,放到他面前的餐盤里:“來,先嘗嘗這個(gè),感受一下?!?/span>他用筷子夾起來,遲疑地用牙齒輕咬一口,試探地咀嚼著,然后點(diǎn)點(diǎn)頭,“嗯”地一聲,大口地嚼起來,很快地,那一塊餅子就被他吞進(jìn)胃里了。我問他:“感覺怎樣?吃得慣不?”他說:“很好吃,味道不錯(cuò)。這個(gè)叫什么名字?”我笑起來:“這就是狗澆尿呀!”他一臉無辜:“咋起的這名?”是啊,這名字咋起的呢?
小時(shí)候,還是在生產(chǎn)隊(duì)的時(shí)候,“狗澆尿”,卻是我們一般高攀不起的美食呢!平日里,家鄉(xiāng)的主食是由青稞面領(lǐng)軍的各種飯食。青稞面“八魯”,青稞面“鍋盔”,“錕鍋兒”,還有青稞面“長(zhǎng)面”,“攪團(tuán)”,油炸的青稞面“翻跟頭”等等。
當(dāng)然,有“貴客”上門,那個(gè)名字不太雅的“狗澆尿”,才是待客的上等“佳肴”。
每當(dāng)外祖母來我們家里,母親噓寒問暖之后,總會(huì)鉆進(jìn)廚房里,和面,揉面,然后用搟面杖把一個(gè)個(gè)青稞面團(tuán)搟成一張張圓形的鍋底大小的薄餅子,然后點(diǎn)燃灶膛里的柴草,拉起風(fēng)匣。
鍋底熱起來了,母親叫我來給灶膛添柴草拉風(fēng)匣,她自己則用雙手把一張面餅子捧進(jìn)鍋里,拿起盛著菜籽油的油壺,油壺里總會(huì)倒插著一根白色的雞翅毛。母親把墨綠色的香豆粉灑在面餅上面,用這根雞毛醮上清油,細(xì)心地把清油均勻地涂刷在面餅上面,又翻過面餅的另一面,灑上香豆粉,再把油刷上去。悠悠的炊煙從嵌進(jìn)廚房墻壁的煙囪里冒出房頂飄向空中,沁人心脾的帶著濃郁麥香和青油馥香的味道便從廚房彌漫到院子里,甚至散發(fā)到村子的各個(gè)角落里了。不一會(huì)兒,一張張烙到兩面金黃,并且布滿星星點(diǎn)點(diǎn)大小不一帶著焦黑色氣泡的青稞面油餅便出鍋了。外焦里嫩,可以卷成卷兒吃的“狗澆尿”啊,那是我的“夢(mèng)中情吃”。至今,我還是會(huì)流著口水想念它的。餅子盛進(jìn)搪瓷碟子里端上桌了,陪伴著它的是被熬的釅釅的花椒茯茶,或者從鄰居家里特意要來的牛奶沏的濃濃的奶茶。外祖母總是會(huì)拿起碟子里的一張油餅,撕扯開來分給早已等待在炕沿邊垂涎欲滴的我們兄妹幾個(gè)。我們還不敢去接,眼巴巴地望著母親。這時(shí)母親總會(huì)大度地說一聲:“拿著去吃吧!”然后我們才一齊伸出手,從外祖母手中接過這塊金貴的“狗澆尿”油餅魚貫而出,也沒來得及感受是什么滋味,就已經(jīng)風(fēng)卷殘?jiān)瓢愕陌涯菈K餅子吞咽進(jìn)肚里,才心滿意足地出去玩了。
“狗澆尿”這么好吃,母親咋不天天烙給我們吃呢?生產(chǎn)隊(duì)時(shí)候,其實(shí)莊稼的收成沒有那么好,每家分到的青稞也僅夠一家飽腹,遇到災(zāi)年莊稼歉收,分到的糧食不夠全家吃,還要借生產(chǎn)隊(duì)的儲(chǔ)備糧。由于地力不足或自然災(zāi)害,油菜的產(chǎn)量一般比較低,各家分到的菜籽油也不多,一年難得分上幾次油,那還是按照全家人出工掙到的工分多少和家庭人口的多少統(tǒng)籌分給的。有時(shí)去隊(duì)里分油,期望值過高,拿去的鋼精鍋有點(diǎn)大了,油剛夠掩住鍋底,所以這點(diǎn)油就不能隨意揮霍了。
晚上,全家吃的青稞面“八魯”飯里,要是撒上一點(diǎn)從山里揪來的曬干的野蔥花,用勺子舀上銅錢大小的一勺底青油,在火爐上燒開,把冒著油煙的那點(diǎn)清油呲呲地?zé)驮陲堝伬铮欠N淳淳的蔥花油香氣便飄出屋子,融進(jìn)外面的空氣里。村子里的人們就說:“嗯,今晚夕誰家的八魯飯里熗油了!”這點(diǎn)油也就不能經(jīng)常烙“狗澆尿”給我們吃了。做那么好吃的東西,我們吃的太爽太快,母親怎么能應(yīng)付得過來呢!
這么好吃又好看的美味,怎么叫起“狗澆尿”來了呢?
大概是因?yàn)槊骘炆厦嫠⒌挠蛯?shí)在太少了,就像小狗撩起一條后腿灑了點(diǎn)狗尿那么少的緣故吧!
其實(shí),那時(shí)候也不總是把這種吃食叫這個(gè)名字的,它在我們當(dāng)?shù)剡€有個(gè)實(shí)在和直述的名字:“掃雞毛油餅兒!”或者干脆叫“掃雞毛”。聽聽,這才是正確的稱呼了吧?
我們也常常盼望著外祖母能經(jīng)常光臨我們家,不為別的,就是為了能沾她老人家的光,吃一片母親烙的“狗澆尿”油餅兒!
再后來,有了自己的小家庭,家里的條件一天天的也好起來了?!肮窛材颉?,那片曾經(jīng)帶著母親手心溫度的精美吃食啊,不再是那么的奢侈和令人神往了。想吃了,妻掄起胳膊進(jìn)廚房,一會(huì)兒就能吃上那種油香餅了,而且清油浸透了面餅甚至往下滴著晶亮亮的油滴。但奇怪的是,我好像沒有了小時(shí)候那種小心翼翼的期待,也再吃不出當(dāng)年那種裹著濃濃煙火氣的記憶里的味兒了。
今天,“狗澆尿”竟堂而皇之的進(jìn)入了當(dāng)?shù)氐拇笈骑埖旰托〕缘昀铮殖蔀榱水?dāng)?shù)厝讼矏鄣南M(fèi)級(jí)的美食了。這不俗的名字還是沿用下來了,“狗澆尿”,一個(gè)聽著不太高雅而在人們心目中還留著無限眷戀的時(shí)代印記的吃食。
回不去的童年啊,夢(mèng)里?;氐墓枢l(xiāng),更有那塊吃了還想再吃的“狗澆尿”!
2025.7.11
作者簡(jiǎn)介:
宋維朝,青海門源縣人。門源縣退休教師。
門源縣作家協(xié)會(huì)及民間文藝家協(xié)會(huì)會(huì)員。
喜歡文學(xué),愛好攝影。有文字發(fā)表于《金門源》及網(wǎng)絡(luò)上。