▓ 陸幸生
余懷和他的青樓朋友（之七）
候朝宗情緣桃花扇·下
楊文驄在他的《山水移》詩集中收錄他在落選會試后，去拜訪明末抗清老英雄孫承宗大將軍。著名的抗戰(zhàn)將領孫承宗因遭到把持朝政的宦官的排擠而罷官，在京城閑居。
文驄對這位勞苦功高、忠心為國的將軍敬愛有加，特地去拜訪，將軍贈以在邊克敵所制的人頭杯，文驄慷慨作歌
天驕濺血污青天，十年虜臣迷九邊。家家空有生銅吼，豪客誰驅走峰巔。綠眼將軍勤遠戰(zhàn)，腰控金鉤赤羽箭。紫騮一騎踏黃沙，奪得敵兒駕飛電。何必驃姚與吳起，雄略巡邊幾萬里！渴餐冷血當清泉，旋取頭顱當杯子。一飲一斗氣如虹，醉倚氍毹笑晚風。蠻童妖女皆驚怖，起來猶自挽雕弓。獨指楊郎相對看，英雄許我洗銀漢。半生未遇蔡中郎，潦倒無端留下爨。我也拔劍目裂眥，寶氣入斗驚白帝。壯懷長嘯向君開，恍如獨鶴空中唳。感君容我發(fā)疏狂，劍光提動揮八方。脫手相贈亦何勇，我將持此見明王。世人畏死懼寒鐵，有頭怕學常山舌。豈惟求之君臣間，末世因之交情絕。君不見孫楊有眼夸絕塵，又不見孫武行兵驅婦人，君臣朋友自千古，誰能再見孫將軍！
歷史證明，楊文驄既是一位蘊藉風流多才多藝的詩人畫家，詩被列入晚明八大家之列，畫雖流失過多，仍以獨辟蹊徑，師造化，崇神韻，質樸渾成之中顯雄奇幽峭，而蜚聲藝壇；又是一位臨危受命，鐵骨錚錚，堅持民族氣節(jié)，寧死不屈，獻出全家生命的忠義自守之烈士。
作為一介書生的楊文驄確實有著性格上的弱點缺陷，他是詩人畫家，對于馬、阮的擅權亂政、結黨營私的危害性缺乏認識；他好交游結納，出手闊綽，不拘小節(jié)，胸無城府，待人寬厚，在政治是非面前，原則性和斗爭性不足；他具有雄才壯志，卻一直報國無門，長期充任地方小吏，在南明王朝好不容易憑借與馬士英的裙帶關系謀取到兵部一職位，自然特別顧惜，不想和權奸進行決裂，而在復社與馬、阮的矛盾中間采取調和的態(tài)度。但是對于他們的行私誤國、羅織大獄、搜捕清流是一直不滿的。當朋友遇到危難時，或為之報警，或代為緩解。從基本傾向上，他和馬、阮之流是有顯著區(qū)別的，他仍然是站在復社清流一邊的，不失為憂時愛國的有心人和有志者。
歷史的吊詭之處，往往在于看到了人物性格缺陷的一面，又經過藝術夸張后漫畫化處理，于是變得猥瑣不堪起來，未及觸及人物在民族大義面前的生死抉擇中的英雄壯舉，因此我們看到的是歷史哈哈鏡中被扭曲的楊文驄。
同樣被扭曲誤解的還有復社名士侯方域。
侯方域，字朝宗，在侯家兄弟中排行老三。河南歸德府商丘縣人。商丘元朝名為睢陽，春秋時為梁國的都城。 侯家先世是“戍籍”。所謂“戍籍”即是有罪充軍至某地所記的戶籍，被視為賤民之一，至方域的祖父開始才開始顯貴起來，因為他的祖父進入了官場的快車道，因為科舉而擔任了朝廷的正部級干部。
侯方域的祖父名侯執(zhí)蒲，兩榜出身，官至太常寺正卿（二品）。太常寺司職朝廷祭祀大典。天啟年間魏忠賢想代熹宗行南郊祀天大典，侯執(zhí)蒲事先得知消息，在魏忠賢不曾矯詔宣布此事以前，上了一道奏疏，說天壇常有“宮奴閹豎，連行結隊，走馬射彈，狂游嬉戲”，以為“刑余不宜近至尊，而況天神饗祀之地？請下所司論治”。這是指著和尚罵禿子，含沙射影地攻擊魏忠賢魏忠賢大怒。侯執(zhí)蒲見機，辭官而歸。在朝時，陳貞慧的父親陳于庭，是吏部左侍郎，與東林巨頭高攀龍、趙南星，并負天下重望，對侯執(zhí)蒲頗有照應。所以侯陳兩家，算起來是三代四輩的交情。
侯執(zhí)蒲有子五人，長子即是侯方域的父親侯恂，以進士為言官。天啟四年閹黨大攻東林時落職而歸。崇禎元年復起，由廣西道御史轉太仆寺少卿，擢兵部右侍郎（三品），為時不過兩年。崇禎三年出駐昌平，稱為“督治侍郎”。其時正當前一年冬天，清兵入關，直抵京城，以及袁崇煥被殺，祖大壽兵變之后，各路勤王之師云集近畿達二十余萬之多。負守關全責的是明末第一流人物孫承宗，但道路阻隔，指揮不靈。所以侯恂守昌平，碌碌無所表現，真是坐守而已。惟一的一件得意事，便是識拔了左良玉。侯方域《壯悔堂文集·寧南侯傳》記載了左良玉發(fā)跡的過程。
左良玉是遼東人，投軍以戰(zhàn)功得為遼東都司。有兵無餉，少不得常干一些土匪搶劫的勾當。有一次搶了一大票，不想竟是運到錦州的餉銀，論法當斬。而同犯丘姓很夠義氣，一肩擔承，左良玉得以不死。當然，官是丟掉了。寧南侯傳云：
既失官，久之，無聊，乃走昌平軍門，求事司徒公。司徒公嘗役使之，命以行酒。冬至，宴上陵朝官，良玉夜大醉，失四金卮；旦日，謁司徒公請罪。司徒公曰：“若七尺軀，豈任典客哉？吾向誤若，非若罪也！”
古代執(zhí)掌兵權的國防部長稱為大司徒，侯詢系兵部侍郎相當于國防部副部長，故稱為司徒。昌平為明十三陵所在地。侯恂的職責之一，即是守護陵寢。是故冬至，朝官祭陵，侯恂以“地主”身份，設宴相待。其中最可注意的是“命以行酒”四字，其中大有文章。
明朝中葉以后，龍陽之風甚熾，軍中不攜婦人，常以面目姣好的兵卒陪酒侍寢?！靶芯啤倍质呛畹恼f法，所以侯方域的同社文友賈開宗，于此四字之旁有夾注：“寧南出身如此?！币簿褪钦f老左在陪侍那些朝廷高官喝醉了酒，丟失了用黃金鑄造的祭祀用酒杯后，左良玉去請罪，侯恂寬恕了他的死罪。所以在孔尚任創(chuàng)作的《桃花扇》中派給老左的角色是面貌嬌美的小生，可知其中隱含微言大義。
崇禎四年（1631年）春天，清太宗制成紅衣大炮。秋天舉兵侵明，進圍大浚河新城。侯恂奉旨赴救，《寧南侯傳》記：
榆林人尤世威者為總兵官，入見侯詢說：“大凌河面臨的關東鐵騎是天下勁旅，這圍不易解。我去出征，誰在這里守陵？你又能派遣那些將領去前線，以解大凌河之圍？中軍將王國靖，是書生；左右將軍更不可任?！焙罡辈块L說：“那么誰可以呢？”尤世威說：“獨左良玉可耳！但是左良玉只是一個打掃衛(wèi)生的走卒，怎么能率領諸將打仗呢？”侯副部長說：“良玉剛剛到此不久，我難道不能重用他？”當天晚上 漏下四鼓，尤世威親自去了左良玉宿舍，請他出山領兵。
左良玉聽說尤司令員親自前來以為是前來抓捕他，繞床自言自語語：“莫非是當年搶劫仙音的事敗露了”于是藏在床底下不肯出來走尤世威大聲高呼說：“左將軍，富貴至矣！速命酒飲我?！庇谑歉嬖V他侯副部長決定提拔他當副司令（副將）領軍前去解大凌河之圍。告左良玉大驚失色，抖抖霍霍站立多時，才緩過勁來，跪在尤司令腳下，尤世威也跪下將他扶起來。
不一會侯副部長也親自前來和左良玉會面。次日國防部副部長三軍總司令侯詢在轅門召集諸將以黃金三千兩為左良玉送行，和他對飲三大卮酒，發(fā)布命令三道，賜令箭一面。侯詢大聲說：”三扈酒者，以三軍屬將軍率領也！令箭，如同我在指揮作戰(zhàn)。諸將士必須聽從左將軍的命令，左將軍今日已為副將軍，位在諸將之上。我的任命狀疏，今夜即發(fā)矣！”
左良玉率兵出征，跪在轅門前的臺階下說：“”此行如果不建功績，我將提頭來見。出發(fā)之后果然連續(xù)攻克松山、杏山，取得大凌河之捷，功勞為第一，遂升為總兵官（省軍區(qū)司令）。良玉自起被貶謫軍校至總兵官，連頭帶尾僅僅一年有余，時年三十二。因此，侯詢對于左良玉的崛起有知遇之恩。
當侯恂就事一個月之后，首輔周延儒為溫體仁所排擠而去官。不過溫體仁雖取代為首輔，猶不敢彰明較著與東林、復社為難，所以侯恂亦得安于其位。
崇禎九年（1636年），東林黨人文震孟被排擠出內閣后，溫體仁羽毛已豐，職掌財政支出的侯恂為老溫唆使言官奏劾侯部長浪費公款，被捕下獄，直到崇禎十四年（1641年）因李闖王圍攻開封，張獻忠圍攻湖北才讓他出獄戴罪以兵部侍郎銜去領兵督師，指揮左良玉部救援開封。而此時大局糜爛，軍事上已經難以有作為，故侯詢救援無功，開封失陷，侯詢再次獲罪下獄，一直關押到李自成攻破北京，被釋放出獄，逃回家鄉(xiāng)隱居不出。
侯方域初到金陵在崇禎十一年。此時正是父親侯恂被誣陷入獄期間。侯方域從北京南歸的原因是在應江南鄉(xiāng)試。第二年方始結識李香君。 崇禎十、十一、十二年亦即戊寅、己卯、庚辰三年，為明朝百毒俱發(fā)，勢在必亡之時，而南都的繁華，卻更勝于昔?！八墓印钡拿?，即起于此時雀起。
崇禎十一年（1638年）南闈鄉(xiāng)試，王謝子弟，東林孤兒，連翩入場。陳貞慧、冒辟疆、侯方域皆下第，而不盡關乎文字優(yōu)劣，如侯方域之被擯棄，是因為第一場策論觸犯時忌之故，文章中對當今皇帝崇禎，隱含不滿之意。由于隨父久居京師，洞悉高層權斗內幕，看問題往往犀利，對于時弊有清醒之認識，又加上帝國高干子弟的秉性，放言高論，無所顧忌，言論中就有些放肆，那些久歷官場的帝國學政、提學等主考官在政治上何等敏感，貓狗鼻子不會嗅不出其中的異端氣息。
在侯大少爺晚年所撰的《壯悔堂文集》卷八《南省試策一》，有徐鄰唐按語：
是科為己卯，朝宗舉第三人。放榜之前一夕，而副考以告正考曰：“此生如以此策入彀，吾輩且得罪。”本房廖公國遴力爭曰：“果得罪，本房愿獨任之?！歼t回良久曰：”吾輩得罪，不過降級罰薪而已。姑置此生，正所以保全之也。朝宗遂落。今讀其策，豈讓劉蕢，千載一轍，良可嘆也。
已卯科考，侯朝宗已經定為舉人第三名。放榜前夕，副主考對正主考說：“如果此生入選為舉人，我們一定得罪皇帝”而這一科房師廖國遴力爭說：“如果得罪，我愿一人承擔責任?！闭骺妓伎剂季谜f：“我輩得罪，最多罰俸祿降級而已，而對于侯公子卻可能是死罪。不錄取是為了保全他?！庇谑浅诼浒瘛Ｗx朝宗這篇策論，寫得實在不比唐代大和年間揭開黨爭黑幕的考生劉蕢的差，是千載難逢的好文章，他的落榜實在可惜了。
正主考的意思是，取中侯方域，則磨勘試卷，侯方域將獲重罪，是故斥落正所以保全。這個說法，可以成立。因為侯方域這篇策論中，對崇禎有極深刻的批評，試摘數段如下：
所貴于甘德者，能臨天下之謂也。虞書曰：”臨下以簡。而后世任數之主，乃欲于其察察以窮之。過矣！夫天下之情偽，蓋嘗不可以勝防；而人主恒任其獨智，鉤距探索其間，其偶得之也，則必喜于自用；其既失之也，必且展轉而疑人。秉自用之術，而積疑人之心，天下豈復有可信者哉？
這開頭的一段，便是指，君臨天下者，主要在于本人要具備良好的道德品質。虞書上說：皇帝對待下屬還是簡單為好，管理民眾以寬大為懷，也就是東方朔所言，“水至清則無魚，人至察則無朋”的意思。而后來的一些皇帝，對于朝政掌管的過于細致，對于一些小事也要刨根問底，所以天下人就以虛偽來應對了。這樣偽善的小人也就防不勝防。而君主老是自以為是，觀察得過于細致，自己的判斷偶然得到證實時，就剛愎自用，自信滿滿；而判斷錯誤時，就可能輾轉而懷疑他人。所以剛愎自用，而又懷疑他人，天下怎么能有誠信可用的人呢？
他的朋友賈開宗在旁批注說“此暗指劉忠端公”也即是崇禎朝左都御史大儒劉宗周曾經上《痛憤時艱疏》直言批評崇禎皇帝：
且陛下所辟劃，動出諸臣意表，不免有自用之心。臣下救過不給，讒諂者因而間之，猜疑之端遂從此起。夫持一人之聰明，而使臣下不得盡其忠，則耳目有時雍；憑一人之英斷，而使諸大夫國人不得衷其事，則意見有時移。方且為內降，為留中，何以追喜起之盛乎？
侯朝宗這些言論，句句點到崇禎帝剛愎自用，疑心病太重的毛病，和劉宗周之上疏有異曲同工之妙，而以下策論用人之道，太子教育問題和內憂外患的用人問題、和戰(zhàn)問題、文章取士問題均有直言不諱的批評。侯方域引經據典，侃侃而談，其言論背后隱含著朝政的諸多弊端，均是有事實依據的，是否也隱含著崇禎帝聽信薛國觀、溫體仁的讒言對自己父親侯恂被誣陷下獄的切膚之痛，也未必不可能，所以言論激烈而剴切，暗藏的鋒芒可見一斑。 崇禎二年（1629年）十二月，清太宗兵逼北京，寧遠巡撫袁崇煥率師赴援。其先，俘獲太監(jiān)二人，清太宗付與漢軍旗人高鴻中、鮑承先監(jiān)收。高、鮑二人遵密計行事，據《清太宗實錄》所載如此：
坐近二人，故作耳語云：“今月袁巡撫有密約，此事可立就矣！”時楊太監(jiān)者，佯臥竊聽，悉記其言……縱楊太監(jiān)歸。楊太監(jiān)將高鴻中、鮑承先之言，詳奏明帝，遂袁崇煥下獄。
這完全是《三國演義》中“蔣干盜書”故事的翻版。事實上，清太祖時曾將《三國演義》譯為滿文，作為兵書。清太宗確為有心用此反間計，而居然奏效。孟心史先生對崇禎“竟墮此等下劣詭道，自壞萬里長城”，深致感嘆。后入讀史，尚有余憾，則在當時的侯方域，自更痛心疾首，所以在策論中痛切陳詞如此。倘或中式，闈墨發(fā)刻，天下皆知，則謗訕君上，必有巨禍。是故“保全”之說，亦不可全視為遁詞。
榜發(fā)下第，侯方域回家鄉(xiāng)，與賈開宗等組織文社，名為“雪苑社”，社友共六人。《李姬傳》所謂“雪苑侯生”之雪苑，出處在此。
回到家鄉(xiāng)歸德后，又遇到了一件很有意思事情，那位馬士英的同黨，田仰以三百金追求李香君，被李嚴詞拒絕。李香君一點面子都不給，使他很是下不了臺。這位淮揚巡撫竟然怒遷怒于侯方域，多次致信小侯，認為這一切都是侯侯方域所策劃的。當朝二品大員為一秦淮歌姬竟然爭風吃醋，實在使人不齒，可見其人的猥瑣不堪，小侯接到信一定在內心是又可氣又好笑的。這位田仰是貴州安化人，曾經在天啟朝擔任過四川巡撫，因為甘于充當魏忠賢的干兒子，在崇禎朝被罷官，弘光朝走了阮大鋮的路子和馬士英結為鄉(xiāng)黨，重新起復，實為閹黨余孽。如同侯方域和李香君又怎能看得起這樣的無恥小人呢？于是侯方域又有了一封導致田大人遺臭萬年的《致田中丞書》， 在這封書信中侯方域寫道：
承蒙老中丞來信，使我能夠自我反省自我檢討自己的行為，慚愧得無地自容。中丞大人在年齡上與我相差好幾倍，在地位上相差那么懸殊，你老竟然不顧自貶身份降尊紆貴，與我們這些年輕人討論那些玩笑般的浪蕩行為。說道大人過去以三百兩上好白銀，想招徠金陵名妓李香君，被姬所拒絕，是我在背后唆使的，因此而刮去污垢，尋找疤痕，吹毛求疵地指責大人。我誠然修養(yǎng)不夠，言行不夠謹慎，但是也不至于連累到大人您 。如果大人您想使外界無可議論，則應該像過去的賢人白居易、歐陽修、蘇東坡那樣 ，他們雖然身份高貴，而且皆與青樓女子有所應酬，也未聽說后世有人議論，為何獨到中丞大人您，世人就苛求了呢！那就是中丞大人果然有值得議論的地方，如果不是重金征妓，大人又有何擔心之處呢？
所以君子立身和處世的行為本來就是有因有果有本有末的，你老反復來信指責我，使我感到汗顏。我雖然是一介書生，常常也唯恐自己稍有失誤，為那些
風月場中的失意，對于田仰這樣的高官，為了不自取其辱，也只能自己躲在洞穴里暗暗舔平自己心靈上的瘡疤，對外依然是道貌岸然的朝廷高官，那有這樣公然展示自己的無恥無聊，大張旗鼓地譴責自己的情場對手的。況且對手又是當時連同皇帝也敢批評嘲諷的文壇名士，此舉只能是自討沒趣，田仰的蠢笨歸根結底是其心靈的無恥幽暗，末世官場墮落的無可挽回。
侯方域的回信，行文綿里藏針含而不露，委婉大度的語氣中暗含機鋒，文中對于田仰這類朝廷庸臣的不屑奚落難以掩飾，不言而喻李香雖為金陵
侯方域的好朋友賈開宗在評價此信時說：
卻其金不往，事本奇，筆下更寫得委屈生動。
王文濡在《續(xù)古文觀止》中更是一針見血地指出：
南都偷安，危在旦夕。為臣子者宜如何臥薪嘗膽，力圖恢復。而乃燕雀處堂，坐忘顛覆，征歌宥酒，日事嬉遊。至所求不得又復形諸筆墨，與人爭閑氣。以中丞之貴而廉恥道喪，如此因不亡焉得乎！又曰：娓娓說來，入情入理，田仰何人？自取其辱而已。又曰：（最后）一段大議論，極嬉笑怒罵之至。
侯方域天賦異稟，在京師侍奉父親，多為賢公卿所賞識。胡介祉在《侯朝宗公子傳》中稱他“生而穎異，讀書嘗兼數人”，“為文若不經思，下筆千萬言立就”。他與魏禧、江琬被稱為清初三大文學家，其文恢奇雄健，被譽為宋代以來“中州數百年一人而已”。侯方域倜儻任俠，與陳貞慧、冒辟疆、方以智被譽為“為天下持大義者”的“南明四公子”。他與陳貞慧、吳次尾作《留都防亂公揭》，歷列阮大鋮之罪，聲震南都。曾醉登金山，指評當世，臨江悲歌，被譽為周瑜、王猛。他與同里賈開宗、徐作肅、徐鄰唐、徐世琛、宋犖組織雪苑文學社，切磋文事，被譽為“雪苑六子”。
侯方域是復社成員，文章風采，著名于時，史可法給多爾袞的回信《復多爾袞書》即為方域起草?！抖酄栃栔率房煞ㄐ拧穭t為方域早期復社盟友降清的李雯所書寫，也可謂朋友陌路，文遇良才，棋逢對手，這位李雯當年也算是“秦淮八艷”之一柳如是的男朋友之一，可惜后來投降了清軍，成為多爾袞的搶手。
明季啟、楨之間，逆閹魏忠賢徒黨，與正人君子各立門戶，而一時才俊雄杰之士，身不在位憤然為天下持大義者，有公子四人，桐城方密之以智、如皋冒辟疆襄、宜興陳定生貞慧與商丘侯朝宗方域，而侯公子尤以文章著。
明末的天啟、崇禎年間，復社四公子雖然都不在朝當官，卻儼然民間輿論領袖，開始了與魏忠賢黨徒的斗爭，其中侯方域最為著名，然而在王朝鼎革之際，其他三位均堅持不與新朝合作，先后當了遺民。而其中最優(yōu)秀者侯方域，卻去參加了滿清的科考，這是對他景仰負有重望的士大夫們在感情是難以接受的。也就是他其實從少年成名起，就一直帶著光環(huán)在社會舞臺的聚光燈下，追光一直跟蹤著他步伐，他成了士大夫的榜樣，任何的瑕疵都可能損害他的清譽，這就是盛名反被盛名所誤的性格悲劇。
陳寅恪曾代侯方域辯護說：“朝宗作《壯悔堂記》時，其年三十五歲，即順治九年壬辰。前一年朝宗欲保全其父，勉應鄉(xiāng)試，僅中副榜，實出于不得已。‘壯悔堂’之命名，蓋取義于此。后來竟有人賦‘兩朝應舉侯公子，地下何顏見李香’（按：引詩中“地下何顏”句與原詩有出入）之句譏之。殊不知建州入關，未中鄉(xiāng)試、年方少壯之士子，茍不應科舉，又不逃于方外，則為抗拒新政之表示，必難免于罪戾也?！保ā读缡莿e傳》）陳寅恪就解釋侯方域應鄉(xiāng)試是“不得已”的，他的觀點是客觀公正的。侯方域的五世孫侯洵所撰年譜中寫道：“當事欲治公（侯方域），以及于司徒公（侯恂）者有司，趨應省試方解?！庇^點正和陳寅恪的一致。
順治九年（1652），侯方域寫《與吳駿公書》，勸吳偉業(yè)不要出仕清廷，言辭懇切，說理充分。賈開宗評這信時說：“文之光芒，上薄星漢?！庇终f：“余見學士復侯子書尤慷慨，自矢云：‘必不負良友！’其后當事敦迫，卒堅臥不出，斯人斯文并足千秋矣?！鼻尻懸詼徱灿凇独鋸]雜談》中說：“梅村（吳偉業(yè)）出山，侯朝宗曾遺書力勸。”在該信中他諄諄告誡偉業(yè)：
對于早已復辟無望的明帝國，出身于時代簪櫻之家族的部長公子始終是非常懷念的，他在致友人方以智《與方密之書》中“（厭木）絲之衣”的細節(jié)描寫即是一個極好的例子。入清后，作者聽說故友方以智為了表示堅定的遺民意愿削發(fā)出家，很受感動，于是寫了這封信，向方氏表示崇敬之意。其中詳記作者珍惜故友饋贈的絲衣，借以表達二人真摯的友情和作者對故友的深切眷念，是全文最精彩動人的一節(jié)：
猶憶庚辰，密之從長安寄仆（厭木）絲之衣，仆常服之。其后相失，無處得密之音問，乃遂朝夕服之元致，垢膩所積，色黯而絲駁，亦未嘗稍解而浣濯之，以為非吾密之之故也。乙酉、丙戌后，制與今時不合，始不敢服，而薰而置諸上座，飲食寢息，恒對之欷獻。病妻以告仆曰：“是衣也，矛之所愛，吾為子稍一裁翦而更之，以就時制，即可服矣。"仆急止曰：“衣可更也。是衣也，密之所惠，不可更也。吾他日幸而得見吾密之，將出其完好如初者以相示焉。”蓋仆之所以珍重故人者如此。
在作者筆下，方以智贈予的這件絲衣已經遠遠超出一件衣服的價值，而成為一種對于故國衣冠服飾禮儀文化的一種懷念，剃發(fā)易服是清政府以屠刀逼迫中原人民遺棄中華文化的奇恥大辱。侯方域一直珍藏著這件絲衣就是表示對于故土文明的追思，是當年社友之間友誼的象征，對于前朝風物故人的眷戀，潛含著亡國切膚之痛的悲哀，這是一種特定的遺民意識體現。作者以詳盡細微的筆致，即物即情，處處著意，讀后感人至深，堪稱古代散文成功地運用細節(jié)抒情寄意的范例。
順治十二年（1658年）十月，年僅三十七歲的一代才子，曾經叱咤風云的復社學人，在寂寞悲涼中賁志以沒。這年十二月，已經做了貳臣，一直羞愧難當的吳偉業(yè)經過河南寫下了《懷古兼吊侯朝宗》：
河洛風塵萬里昏，
百年心事向夷門。
氣傾市俠收奇用，
策動宮娥報舊恩；
多見攝衣稱上客，
幾人刎頸送王孫？
死生總負侯贏諾，
欲滴椒漿淚滿樽。
詩中全用信陵君與侯嬴一若千金的典故，抒發(fā)對于故友的懷念之情，對于自己當年違背承諾，恥事新朝的變節(jié)行為沉痛懺悔，其中沒有一個字的自我辯白和對于老友違背承諾的指責。其自注：“朝宗歸德人，貽當約終隱不出；余為世所逼，有負夙諾，故及之?！闭\如臺灣作家高陽先生在長篇小說《明末四公子》中所言：
有此一詩一注，勝于侯方域自辯清白者千萬言。其實，吳梅村如欲自剖，何嘗不可以侯方域孟浪赴試一事，借題發(fā)揮？而寧愿屈己以尊人，古人風義蓋如此。
而且傳說“桃花扇”終于也有了下落。那是崇禎皇帝御賜的宮扇，在侯恂升任太仆寺少卿時，皇帝把它賞給了侯恂，侯恂在升任了戶部尚書時又把它送給兒子侯方域。后來侯方域在南京與李香君定情的當天晚上，把它贈給了李香君，并在扇面上題詩一首：
夾道朱樓一徑斜，
王孫爭御富平車。
青溪盡種辛荑樹，
不數東風桃李花。
在李香君遭巡撫田仰逼嫁時，血濺宮扇，畫家楊龍友就血痕點染成桃花扇，遂成一代佳話。這段故事后來被孔尚任創(chuàng)作《桃花扇傳奇》時收入。李香君生前一直將這把扇子珍藏在自己手里，臨終前，將扇子交給了侯方域原配夫人常氏，讓常氏以后當作女兒的陪嫁品。李、侯去世后，他們的密友陳貞慧的兒子陳宗石前來商丘入贅侯府東園。當常氏的女兒出嫁時，將桃花扇帶到陳家。以后，這把扇子就成了陳氏家族的傳家寶。后來陳家人丁興旺，四代五翰林，四世詞館，官運亨通，海內聞名。他們日益認識到這把扇子的歷史價值，千方百計秘密收藏，使外人無法知曉。１９８６年５月５日，《中國書畫報》發(fā)表了趙前《張伯駒目睹桃花扇》的報道：
明末“桃花扇”，由錢壯悔后人收藏，民國初年曾攜北京。扇為折疊式，明末楊龍友就血跡點花數筆，成折枝桃花。清初名人在扇上題詠幾無余隙。扇盛于紫檀盒內，襯白綾，綾上邊有題識，當代收藏家張伯駒曾目睹之。
不過現在扇面桃花已經發(fā)黑。這恐怕也是將戲劇藝術的虛構衍化成了現實的美好說辭。
