卡茲別克，在南高加索，是一個神圣的地方，早就聽說那里充滿了傳奇色彩和童話般的境界，一離開阿塞拜疆，我的心早就飛向了那里。
2025年7月5日上午， 從格魯吉亞首都第比利斯乘大巴沿著外高加索山脈的軍旅大道東行約180公里，下午三點(diǎn)多終于到達(dá)了我一直向往的地方：卡茲別克小鎮(zhèn)。
等到住宿下來安頓好后，已經(jīng)快五點(diǎn)了，但見明亮的夏日開始西斜，傾泄的光芒漸漸失去了烈性，在海拔兩千多米的山地，感覺天氣溫和而清涼，高加索的盛夏給人以十分愜意的爽快。
下榻的酒店座落在半山坡，推窗掃視一周，大半個小鎮(zhèn)即收眼底。走出酒店時，似乎已近黃昏，夕陽西下，天空逐漸由耀眼的锃白慢慢轉(zhuǎn)為淺淡的桔色，不一會又褪變?yōu)槌赛S。暮色漸漸來臨，太陽的光芒變得更為柔和而溫暖，走著走著，不知天空什么時候已染上了一層層夢幻般的色彩，橙光、紫霧交織在一起，構(gòu)成一幅瑰麗的景象。天邊流光溢彩，像是上帝打翻了調(diào)色盤，美得讓人心醉。暮色像水浸一樣緩緩地變成了薄帷，從天際舒展彌漫而來，給卡茲別克小鎮(zhèn)平添了夢幻的意境。那星羅棋布的一幢幢歐式民居，有的紅頂灰墻，有的綠瓦白體，還有些是桔蓋橙身，五顏六色的，在綠樹掩映中爭奇斗艷，清風(fēng)徐來，草甸隨之起伏著細(xì)浪，云朵一樣的羊群踏著山嵐開始陸續(xù)暮歸，牧野的老牛卻還在山坡上慵懶，零散的高加索犬不知在哪個角落此伏彼起地呼應(yīng)。許多游客還在四處逗遛，有的忙著拍照，有的穿行在街坊里巷東張西望，有的在路邊談笑風(fēng)生。晚照中有不少屋頂炊煙已裊裊升起，小鎮(zhèn)在衾綢一樣的暮嵐覆蓋下，有如仙境。再過一會橘紅的霞光像是未干的顏料，裹著金粉掠過樹梢，在地面投下斑駁的光影?？ㄆ潉e克小鎮(zhèn)在這樣的氛圍中安祥地棲息，完全沫浴在童話的色彩里。
卡茲別克小鎮(zhèn)，官方名稱叫斯特潘茨明達(dá)，是格魯吉亞北部的高山旅游小鎮(zhèn)，以雪山、草甸和古老教堂聞名，被譽(yù)為“離上帝最近的地方”。小鎮(zhèn)位于格魯吉亞東北部高加索山脈中，海拔約1740米，距離俄羅斯北奧塞梯邊境僅十多公里。卡茲別克這一名字是因這個地區(qū)歷史上曾由奧塞梯家族首領(lǐng)卡茲別克管理，因此游客習(xí)慣稱其為“卡茲別克小鎮(zhèn)”。??小鎮(zhèn)被高山環(huán)繞，人口不足一萬人，建筑以低矮歐式民居為主，不少蘇式風(fēng)格的建筑也還殘存在街邊巷口，多樣的建筑風(fēng)格與強(qiáng)烈的意識形態(tài)特征相映成趣，讓人不禁聯(lián)想到這里的崢嶸歲月。夏季這里草甸綠陰如毯，野花盛開，燦若云霞；冬季銀裝素裹，宛如“世外桃源”。?
稍事休息之后，大家搭乘擺渡車，沿著一條山道七彎八拐，大約十幾分鐘后，就到了卡茲別克半山腰的位置。這里是格魯吉亞著名的高山教堂——?圣三一教堂?所在地，這座始建于14世紀(jì)的東正教堂，矗立于懸崖峭壁之上，海拔2170米，被稱為“歐洲海拔最高的教堂”。據(jù)傳俄國大詩人普希金在流放外高加索時，曾來到這里，并寫下了《卡茲別克山巔修道院》一詩。教堂內(nèi)尼古拉二世的畫像與俄語版的圣經(jīng)共同見證著歷史的滄桑。?教堂在歷史上曾多次作為戰(zhàn)時堡壘和藏寶地而得以完好地保存。?險峻的地理位置使其在戰(zhàn)亂年代能夠有效躲避外敵侵?jǐn)_，從而庇護(hù)了格魯吉亞東正教的珍貴圣物，圣尼諾十字架就曾在外族入侵時被格魯吉亞信徒冒死轉(zhuǎn)移到這里而得以保存至今。
雪峰之下一座紅頂建筑，遺世孤立巉巖絕壁之上，整個屋頂和墻體，全用巖石建成，歷經(jīng)冰風(fēng)霜雨的洗禮，已被時光風(fēng)化成古銅和鐵灰的顏色，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，它在蒼穹之下，空谷之中，煢然獨(dú)立，儼然一位殉道的紅衣主教。寒來暑往，他自巋然；花開花落，他總淡定而清醒，年復(fù)一年孤獨(dú)守護(hù)著一方山水，與對面卡茲別克主峰相對無言，淡看風(fēng)月。教堂的“孤獨(dú)”象征著一種精神上的執(zhí)著與意志的恒定和堅守，它不僅是地理上的孤峰絕立，更是人類絕處逢生后的信仰，這種信仰本身便帶有神性的光芒?和信徒朝圣的執(zhí)念。因?yàn)檫@里遠(yuǎn)離塵世的喧囂和紛擾，只有懸崖峭壁上的孤獨(dú)和靜穆，宜于信徒們面對圣像，孤光自照和內(nèi)心自省，讓思慮沉淀，使靈魂擺渡和涅槃。正因如此，難怪格魯吉亞的青年在新婚時，總喜歡在這里舉行婚禮，即便是高加索北面的許多俄羅斯青年也不辭辛勞，會跋山涉水來到這里頂禮膜拜?？赡芤彩沁@種緣故，它也被《孤獨(dú)星球》雜志選為封面，成為高加索地區(qū)的精神圖騰?。卡茲別克圣三一教堂的孤獨(dú)，不單是自然的一種奇觀，更是歷史沉淀與精神信仰所共同鑄就的特質(zhì)。
教堂一側(cè)的瞭望臺筑在懸崖峭壁上，向前可俯瞰卡茲別克小鎮(zhèn)，向后可仰望卡茲別克主峰。此時，高加索的夕陽安靜地灑滿大地，前方懸崖之下遠(yuǎn)山近水，空谷流云，小橋清溪，牛羊暮歸眼前這些情景，一經(jīng)橙黃光色的涂抹，便渾然天成一幅暮色彌野圖，有似俄國十九世紀(jì)著名風(fēng)景畫家列維坦筆下的油畫質(zhì)感和神韻。而轉(zhuǎn)身仰望，卡茲別克主峰正高聳云天，壁立千仞，險峻迫眉。長年積雪的峰巔在暮光中透出一抹金白，像被刀鋒削出的嶙崢峰體，傲立群峰之上，大有唯我獨(dú)尊的威儀?？ㄆ潉e克主峰海拔5047米，是格魯吉亞版圖內(nèi)第三高峰，也是高加索群山中最壯麗的一座。傍晚時分，夕陽先將卡茲別克的雪峰染成橘紅、慢慢地又變成了淺金色，云層在山頂被點(diǎn)亮，如同火焰般燃燒。當(dāng)黃昏最后一抹陽光金絲般灑落在卡茲別克主峰的懸崖絕壁上時，那高聳入云的雪峰就像一頂鍍金的皇冠，在云卷云舒中燦爛奪目，也在遙遠(yuǎn)的視線里顯得神秘而莊嚴(yán)，那色彩，那神態(tài)堪與我國西藏的南迦巴瓦媲美。
傳說這里就是希臘神話中，宙斯囚禁普羅米修斯的地方。它位于高加索山脈東段，是卡茲別克與北奧塞梯的分界線。在希臘神話中普羅米修斯為了給人類造福，冒著生命危險，從太陽神阿波羅那里盜走了火種。主神宙斯得知后十分震怒，即譴火神赫菲斯托斯捉拿，火神把普羅米修斯帶到遙遠(yuǎn)的高加索的卡茲別克主峰，用一條永遠(yuǎn)也掙不斷的鐵鏈把他牢牢鎖銬在懸崖絕壁上，并使他永遠(yuǎn)不能入睡，疲憊的雙膝也不能彎曲，還在他的胸脯上釘入一顆金剛石的長釘，迫使他飽受烈日暴雨的折磨。然而宙斯還不解恨，又派了一只嗜血神鷹，每天去啄食普羅米修斯的心肝。可是每當(dāng)嗜血之鷹啄食以后，普羅米修斯的心肝又會奇跡般的復(fù)原。即便反復(fù)遭受這樣痛徹心肺的折磨，他卻死不屈服，情愿為人類而受苦。直到有一天，大力神赫拉克勒斯為尋找金蘋果樹途經(jīng)這里命運(yùn)才發(fā)生轉(zhuǎn)機(jī)。當(dāng)看到惡鷹在啄食可憐的普羅米修斯的心肝時，大力神便取出弓箭，把那只殘忍的惡鷹一箭射死，然后他松開鎖鏈，解放了普羅米修斯，帶他離開了山崖。
斯神已去，而圣火的靈魂永在。普羅米修斯雖然被救走了，但在高加索人心中，他的精神永遠(yuǎn)在卡茲別克那不泯的雪峰上閃閃發(fā)亮，而且已然成為了一種精神圖騰，永遠(yuǎn)啟迪和引導(dǎo)人們不畏強(qiáng)暴，向往光明，追求真理，敢于為他人紓危解困而奮不顧身。如果不以為信，那就去山腰上的圣三一教堂里看看吧，那朝圣的燭光天天都在燃燒?？ㄆ潉e克因此而被東征教信徒賦予了神圣的象征意義，這里也就成了他們朝圣的圣地，寒來暑往，來此朝覲的腳步絡(luò)繹不絕。
暮色灑滿大地，萬物都被鍍上了一層金色的光輝，走在下山的路上，我一直在想，在希臘神話中，宙斯為什么對普羅米修斯下手那么狠毒呢？說來說去，還不是為了維護(hù)宙斯作為眾神之王唯我獨(dú)尊的地位和他的至高無上的權(quán)力，他要?dú)㈦u儆猴，以此昭告天下，他的權(quán)力是神圣不可侵犯的。由此可見宙斯不也是自私自利的格局嗎？與凡夫俗子又有什么區(qū)別？即如此，所謂眾神之王又何談神圣呢？普羅米修斯為了人類的幸福而甘愿奮不顧身受苦受難，作為眾神之王的宙斯卻要嚴(yán)力懲罰為人類造福的下屬。相形之下，孰尊孰卑，不就一目了然了嗎？這樣看來宙斯不成了全人類的公敵了嗎？其實(shí)現(xiàn)實(shí)生活中像宙斯這樣唯我獨(dú)尊，獨(dú)斷專行的一把手不也大有人在么？在權(quán)力面前神與人又有什么區(qū)別呢？
走在暮色中我又想到了高加索的安全問題。高加索地區(qū)因其地沿政治和地理位置的戰(zhàn)略性以及民族宗教的復(fù)雜因素，歷來就是中亞的火藥桶，自上世紀(jì)九十年代至今，處于南高加索地區(qū)的亞美尼亞和阿塞拜疆因納卡地區(qū)的歸屬問題就有兩次大的火拼，今年初夏阿、亞兩國又差點(diǎn)拔刀相向，要不是俄、美兩大國出來拉架，只怕又會大動干戈。再說高加索北面的車臣、印古什、北奧塞梯，這幾個小的自治國，其實(shí)早已劃歸俄羅斯管轄了，但他們眼瞅著人家都獨(dú)立，心里也是癢癢的，又何嘗不想分灶吃上小鍋飯呢？20世紀(jì)90年代，車臣兩次搞分裂，還爆發(fā)了兩次大規(guī)模的車臣戰(zhàn)爭，第一次車、俄交火時，打得大俄殘敗收場，讓臨近的印古什和北奧塞梯因此也蠢蠢欲動了。第二次戰(zhàn)火重燃，要不是當(dāng)初俄羅斯胳膊粗拳頭硬，普大帝還親自帥鐵騎碾壓杜達(dá)耶夫，北高加索三個自治小國如今只怕早已改弦易轍了。而處在外高加索山地的格魯吉亞在上世紀(jì)九十年代初，自從擺脫蘇聯(lián)大家庭后，好像日子也沒怎么消停過，先是處于高加索西部的阿布哈茲眼見得前蘇聯(lián)加盟共和國紛紛單干，便在格魯吉亞率先揭竿而起，也跟著起哄大鬧獨(dú)立。這個面積不到九千平方公里，人口也才三十多萬，妥妥一個巴掌大的地區(qū)，卻一意孤行大鬧分裂，甚至還有幾次兵戎相見擦槍走火，雙方死了不少人。最后一仗下來，格魯吉亞居然鎩羽而歸。阿布哈茲進(jìn)入新世紀(jì)后通過全民公投脫離了格魯吉亞管轄，獨(dú)立成了一個蕞爾小國。無獨(dú)有偶，也是在九十年代初，位于格魯吉亞北部的南奧塞梯趁火打鐵，有樣學(xué)樣大鬧分裂要與北奧塞梯合并歸附大俄，格魯吉亞卻促手無策莫奈其何。1992年南奧塞梯舉行全民公投，居然一投就準(zhǔn)，還得到了高加索山北面的大俄承認(rèn)，從此南奧塞梯根本就沒把格魯吉亞放在眼里了。但格國這口惡氣又怎么能咽得下去？因此，自九十年代初以來磨擦和沖突接連發(fā)生。到了2008年又搞出了大動靜，這次還與大俄直接扛上了，雙方火拼了幾天，但勢力懸殊，結(jié)局就可想而知了。經(jīng)這一仗，南奧塞梯就更加有侍無恐了。短短幾年，阿布哈茲和南奧塞梯這兩塊寶地就這樣從格國眼皮底下丟失了。難道格魯吉亞會就此罷休嗎？恐怕沒那么簡單。我從格魯吉亞導(dǎo)游的眼神中似乎看出了一些苗頭，只見她一說到這個問題時，那眼神簡直可怕，在暮色中燃燒著火焰，語氣里更充滿了仇恨。顯而易見格魯吉亞只是暫時無可奈何地強(qiáng)吞了一口惡氣。跟大俄結(jié)下的樑子，無疑會在高加索地區(qū)會埋下巨大的隱患，天知道什么時候這個巨大的隱患會不會發(fā)酵而演變成一個巨大的火藥桶呢？
古往今來，每一次戰(zhàn)火燃燒的結(jié)果，輕則生靈涂炭，重則國破家亡。戰(zhàn)爭給蕓蕓眾生帶來的只會是萬劫不復(fù)的深重災(zāi)難。遠(yuǎn)古時代，人類的災(zāi)難有普羅米修斯的庇護(hù)，倘若以后某個時候，高加索地區(qū)突然爆發(fā)大規(guī)模的戰(zhàn)爭，那么又有誰能挺身而出，來拯救這里的人民呢？南奧塞梯離卡茲別克的直線距離不過五十幾公里，想想看，這里能遠(yuǎn)離戰(zhàn)火，幸免于難嗎？
暮色如帔，悄悄覆蓋了大地的塵擾，萬物隨之歸寧?？墒俏易咴诼淙沼鄷熤校?dāng)回望卡茲別克主峰時，心情卻難以平靜，高加索的烽煙還在腦海里縈繞。但卡茲別克終歸是神圣莊嚴(yán)的，這里需要靜穆，惟愿遠(yuǎn)離戰(zhàn)火。
當(dāng)暮色四合時，卡茲別克的雪峰還在晶晶發(fā)亮，它周圍那云層邊緣久久不肯退盡的金輝，是大地對太陽的最后一抹眷戀么？
2025年12月10日成稿于長沙
