文/孫培中
冬至到了，又使我想起兒時(shí)在老家紹興過冬至的情景。冬至雖然不是什么節(jié)日，但在紹興人的心中卻是個(gè)很重要的節(jié)氣。歷來有“做冬至1”的習(xí)俗，又有“冬至大如年”的說法。
于是，這一天，無論是城里，還是農(nóng)村，大家都在忙著“做冬至”。
當(dāng)年，我家住在紹興城鄉(xiāng)接合部的西郭門外吊橋橫街，也就是現(xiàn)在的紹興迎恩門外南側(cè)。在小學(xué)和中學(xué)的同學(xué)中有不少來自農(nóng)村，因此，對(duì)紹興城里和農(nóng)村“做冬至”的習(xí)俗比較了解。每到冬至前一兩天，就有同學(xué)因?yàn)榧依镆白龆痢毕蚶蠋熣?qǐng)假。紹興農(nóng)村做冬至很忙。在野外，有的到祖墳?zāi)沟?，除雜草培新土。然后，把寒衣節(jié)做的，或買來的紙寒衣，在墓前焚燒送暖。有的到田間積肥整地修溝渠，為來年的春播做準(zhǔn)備。因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候紹興雨水較少，便于野外干活。在家，有的將一年要吃的米，在冬至前后舂好，稱“冬舂米2”，以避春氣一動(dòng)，米粒易碎。有的洗壇凈缸，取鑒湖、青甸湖或鏡湖之水做老酒。認(rèn)為，此時(shí)釀的酒，能久儲(chǔ)不渾，清香醇厚。有些人家有“生火熜3”的習(xí)俗。在冬至夜將隔夜火熜裹入棉被內(nèi)，兆來年家事興旺。還有的在這一天腌制芥菜蘿卜干，晾曬備佐飯之需。因?yàn)?，此時(shí)紹興天氣相對(duì)干冷，晾曬之物易干不易變質(zhì)。城里有條件的家庭，也有自己做酒、腌菜的。記得這個(gè)時(shí)候，我家總要腌一缸白菜。方法很簡(jiǎn)單，把買來的大白菜晾曬一兩天，摘掉黃葉切除菜根，一層層地把菜碼到缸里。每碼一層撒上一層鹽，一直到碼完為止。然后由沒有腳氣的家人凈腳入缸踩踏。在我家，這個(gè)活先由我三姐來做的。后來我踩過幾年，等我離開家之后，由我弟弟們來完成了。踩白菜雖然沒有什么技巧，但一定要有耐心，要一腳挨一腳地轉(zhuǎn)圈子，把每一棵菜都踩到，使其均勻下沉，一直踩到白菜出水為止。然后，用洗凈晾干的大石塊把白菜壓住。不幾天，白菜里滲出來的水會(huì)越來越多，一直把白菜完全淹沒。大約半個(gè)月后，白菜就腌制成功。想吃的時(shí)候，取出一棵，在水中洗凈，或用蝦皮清蒸，或用筍片煲湯，清脆爽口。
此外，紹興人在這一天還有家家磨粉為團(tuán)，戶戶祭祀祖宗的習(xí)俗。城里人沒有條件自己磨粉的，就從糧店買來糯米粉，搓成“吞吞4”。我家除了這些習(xí)俗外，母親在這一天下午總要做幾個(gè)菜，倒上幾盅老酒，供奉一下祖宗，寄托我們的哀思。之后，等阿爹、姐姐們下班回來，全家團(tuán)圓，喝冬至酒，吃吞吞。
紹興人把冬至也叫作“長(zhǎng)至”，因?yàn)槎吝@一天的夜晚是一年中最長(zhǎng)的，也最適合睡覺。因此，紹興民間常說，“困覺6要困冬至夜”，還有“睡好冬至夜，好夢(mèng)日日來”的說法。
睡覺之前，阿爹總會(huì)教我們念紹興版《至后九九氣候歌》。歌詞說道，“一九二九，相喚不出手；三九二十七，籬內(nèi)吹觱篥5；四九三十六，夜眠如露宿；五九四十五，太陽(yáng)開門戶；六九五十四，貧兒爭(zhēng)意氣；七九六十三，布衲擔(dān)頭擔(dān)；八九七十二，貓狗相陰地；九九八十一，犁耙一齊出”。這歌詞，用普通話說，并不押韻，但用紹興話念來，倒很順口。
念著念著，我和弟弟們總會(huì)很快進(jìn)入冬至夜長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng)鄉(xiāng)。
注釋：
做冬至。紹興人把過冬至叫作“做冬至”。
舂米。指利用石臼、碓等工具，通過搗擊、研磨使稻谷外殼破碎脫落，分離出米糠和米粒。
火熜。火熜是紹興人用銅或鐵制成的扁圓形容器，有蓋和提手，蓋上有多個(gè)小圓孔。把炭火放入火熜后，用于冬天取暖。大的可放入被窩取暖。小的也叫手爐，可隨身攜帶取暖。
吞吞。舊時(shí)紹興人對(duì)湯團(tuán)、湯圓和元宵的叫法。
觱篥（bi li）。古代管樂器，用竹做管，用蘆葦做嘴。漢代從西域傳入。
困覺。紹興把睡覺叫作“困覺”。
作者簡(jiǎn)介：
孫培中，字慎子。浙江省紹興市人，定居山東省青島市，愛好文學(xué)、書法、蘭花。作品多次在全國(guó)性大賽中獲獎(jiǎng)。
