從我逐漸受啟蒙算起，如果說南昌沒有覆地翻天的變化，那我至少要請?zhí)鞎缘昧耍?/div>
尤其就我還是幼年時(shí)，隨父母在沙壩巷定居下來；走出有竹籬笆圍擋的小院，便是一條寬敞又整潔的蜿蜒巷子。對面是一道紅磚墻，并有個(gè)沒裝門的出入口；那時(shí)我并不懂意識(shí)，到后來便知是市人委的大院內(nèi)，教我語文的胡姓女老師正好蹲在走廊的門外面，留著光亮的齊耳短發(fā)，面容白凈凈的，搓洗著面盆里的衣物；我并不知道是否為市人委宿舍。在稍許偏遠(yuǎn)一點(diǎn)的右面，大致是專用于開會(huì)的禮堂，排滿一條條長椅。我因此便想起開揪斗會(huì)的場景；正逢快要散場，后面的人站擠在長椅上，大多都舉起右臂，跟著節(jié)奏不停地高喊：馬——健、滾——蛋；李華風(fēng)——滾——蛋；同時(shí)又突然的，又有人將傳單拋向空間；人們此時(shí)像瘋了一樣，爭先恐后地伸上手去，或者不免踮起腳，去撈搶飄來飄去的傳單，已然為后話。而離出入口不遠(yuǎn)之處，陷下去的方形地坑中間，頂起一根不足一米的自來水管，下面就是鋪滿了不規(guī)整的麻石，形似流水池。
每到一定時(shí)刻，周邊居民無論男人女人，或是分擔(dān)家務(wù)的少男少女，大多都穿著有補(bǔ)丁的衣褲，一個(gè)個(gè)都像是營養(yǎng)不足，并不免還有勉強(qiáng)自食其力的老人或老嫗；根據(jù)
自身體力挑起木制空水桶，走到自來水邊扭開閘閥；裝滿一桶或吃力提到一邊，轉(zhuǎn)身又換上空桶裝滿；然后用扁擔(dān)兩頭套住繩索的牢固木鉤或鐵鉤，將兩個(gè)水桶鉤住，蹲下身去托穩(wěn)扁擔(dān)，保持平衡后再挑起走。況且在高峰期需要排成長龍，以及為趕時(shí)間而插隊(duì)；發(fā)展到爭吵與動(dòng)粗，都不屑一說。而為免水溢出，干木匠這一行當(dāng)?shù)?，就?huì)放進(jìn)兩塊干凈的方形小木板，隨后便緩緩加快腳步，另一手跟著前后揮動(dòng)起來，輕松得就像扭秧歌，抑或就真的是哼起了秧歌舞！路途偏遠(yuǎn)，要么放慢腳步或停住腳，將扁擔(dān)從右肩換移到左肩繼續(xù)前行。然而最糾人心的，是孩子居多人家；父母都上班去了，小一點(diǎn)的抱著弟弟或妹妹；實(shí)在抱不動(dòng)就背著，跟著鄰里伙伴在一起玩耍，顧不上是否蓬頭垢面，兩根濃黃鼻涕是否吸進(jìn)去又流出來，又或者是伸出舌頭舔干凈；要么用袖子揩干凈，不管袖子是否像理發(fā)師用的刮刀皮，亮光光的；大一點(diǎn)的小孩放學(xué)回家，先到的先做飯吃，而且大多于早上做了準(zhǔn)備的；只要一到家，劃著一根原稱洋火的火柴，塞進(jìn)爐口點(diǎn)燃?jí)|底的刨花，隨及就一下濃煙滾滾。然后兩只手提住大鼎罐，跨開大步一搖一擺地走到水缸邊，掀開木質(zhì)的半邊水缸蓋，準(zhǔn)備舀水淘米；發(fā)現(xiàn)水見底了，端筒也舀不上來；再伸手下去舀，整個(gè)人就可能要栽進(jìn)水缸里。后到家的弟弟或妹妹自然也很聽吩咐；即使不怎么情愿，也夾起一根扁擔(dān)再用一手托住，跟在提著水桶的哥哥或姐姐后面。到自來水邊裝滿一桶水，好心人要么幫著提到一邊。姐弟或者是兄妹，便將水桶鉤子移至中間；個(gè)子矮的就在前面，扛到肩上連嘴都歪了；就用兩手掌撐起扁擔(dān)一頭，以減輕肩膀疼痛。……
可為屯清水，居民多半在公用廚房——像是帶走廊的屋檐外面，把大水缸的一半埋進(jìn)早已發(fā)黑的土中，旁邊再插一根木棍或竹棍，套上如今叫塑料舀水勺的竹罐筒，要么直接撂到蓋住水缸的蓋上。
不過在那時(shí)候，就南昌居民叫端筒的竹罐筒，均由篾匠加工制作而成；都是將碗口粗的竹子鋸成筒狀，底端留個(gè)不漏一滴水的節(jié)子；再將青皮削光滑，拿專用工具在中間鑿出內(nèi)角口子，厚竹片也加工成與其相匹配的外角，以作把柄嵌入鑿口中，方便舀水用時(shí)手不沾一滴水，以為后話。到了下雨天，并將水缸蓋揭開，接著從屋檐漏下的雨水。水桶也同時(shí)派上用場。可走進(jìn)沒有裝門板的公用廚房，則見墻面與屋頂被熏得烏光發(fā)亮，有如受潮了一樣，又等于門才是唯一的通風(fēng)口，并未在意這種環(huán)境是怎么形成的。
隨著年齡增長方能意識(shí)，家家戶戶大多用柴禾爐弄飯吃，不再用貴死人的木炭，到后來改用煤球爐燒飯，之后用蜂窩煤改用罐裝的煤氣；之前就經(jīng)濟(jì)狀況好的人家，為了省事省時(shí)，往往用煤油爐燒飯炒菜，如果不以為是時(shí)代變遷。又如今的市民居住環(huán)境，還原不了鄰居間或端起飯碗相互串門，或聚集在一起，相互夾一點(diǎn)菜給對方品嘗等諸類熱鬧場景；又比如各家各戶的專用廚房并不是黑漆漆的，衛(wèi)生間也不再是原來那類干巴巴的公用廁所；蹲坑里長滿了一拱一拱的蛆蟲不說，也沒聽說熏天的臭氣會(huì)去分季節(jié)。不過在那時(shí)光中，無論寒暑與否，父親或母親一大清早送我抵右營街小學(xué)就讀時(shí)，總能看見女人在腰間夾一個(gè)馬桶進(jìn)女廁。亦或在街上或巷子里看見俯身拖糞車的農(nóng)夫，便趕緊從屋里端出馬桶；農(nóng)夫見狀或立刻停下來，一手接過女人的馬桶揭開蓋，那蓋子不是放到旁邊，就是交到女人手上，一手隨之托住底部，將排泄物倒入糞車中。
不知從何時(shí)起，但一定是寬裕人家?guī)ь^，將買來專門吐痰用的痰盂當(dāng)作裝尿液的器皿。隨后就近乎成了流行物。大清早端個(gè)痰盂上公廁，便讓笨重的馬桶漸漸地靠邊站了。大約也有二十多年，隨著居住環(huán)境的改善，大部分居民均有了自己的衛(wèi)生間，痰盂未必就因此退出了歷史舞臺(tái)。生產(chǎn)廠家面臨倒閉時(shí)刻，大致做夢也未曾想時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)；到中國旅游觀光的老外，或是在閑暇時(shí)，逛一逛原稱為大型商場的超市；擺放在柜臺(tái)上的痰盂，形態(tài)精致又美麗；未免因眼睛一亮而被吸引，不由自主的買下來帶回國，最終成為暢銷貨。在國外成為一種時(shí)尚，乃稱為國運(yùn)也好。
時(shí)代如此日新月異，定然不只有快入七旬以上老人方能感知。想一想原來的生活狀態(tài)，例如在廚房里烹飪菜肴時(shí)，裝菜用的器皿全是大盆大砵大瓷碗；而經(jīng)濟(jì)條件差一點(diǎn)的人家，就買給孩子用的飯碗大多都是用竹筒做的，不用擔(dān)心碗摔碎后再花錢買，小孩也不用提心吊膽的哭起來，甚至是魂飛魄散地怕挨打，躲到外面不敢回家。條件稍好的人家，便買幾只小的搪瓷碗；即使不小心摔到地上了，也不過是摔掉一點(diǎn)搪瓷，小孩不至于被打得做鬼叫。而如今的居民不說是否光彩亮麗，生活方式、出行方式和居住環(huán)境的改變，正如一個(gè)時(shí)代并不是靜悄悄的，并不是鐵板一塊。
且不說隨著城市人口的密集度增加，比花花腸子還粗一點(diǎn)的道路如果在鐵道的交叉點(diǎn)上，欄桿一打下來，騎自行車趕著去上班的、上課與下課的孩子便同市民一樣停下腳步。扳道工舉著旗子，要么吹著口哨子，指揮列車廂在鐵道上滾來滾去，大多都不愿意把欄桿在空隙中打上打下。市民趁著這空隙，要么扶著自行車，誠惶誠恐地鉆過欄桿跑到對面再鉆出另一根欄桿，已然為一種習(xí)慣，哪怕因速度慢而被活活碾死。而最終為了改善交通環(huán)境，原稱為第四交通路的北京東路開挖出地下通道，鐵道線變成了橋型狀，隨后是青山路修建成了立交橋；又如市區(qū)中心，多處修筑起近似拱形的天橋，道路修建得人不像人，鬼不像鬼，終于為市民出行方便。而隨經(jīng)濟(jì)不斷發(fā)展，連年不斷的將道路拓寬，拆除大片民房與建筑物，拆除天橋，又連帶拆除正在短壽的立交橋等，萬不可說是勞民傷財(cái)，更不要去說是地方的歷屆政府。
然而骨瘦如柴的南昌城，如今是否雍容得無法運(yùn)動(dòng)，南昌市民更有切身體會(huì)。比如夜晚不像原來那樣死氣沉沉，動(dòng)不動(dòng)還要停電，居民還要跑斷腿，買兩根或一筒蠟燭回家；人們不以為是物質(zhì)匱乏，多半均備有馬燈和煤油燈。
一定是因此故，我未免心曠神怡，分享這安好一切，又開始不由自主的享受死亡緩緩到來，亦或是陡然駕鶴西去，也并不擔(dān)心死無葬身之地；哪怕將骨灰撒向大地，以迸發(fā)出新的生氣。
余慶萍 ：碩士學(xué)位。1990年從文。短篇小說與詩歌創(chuàng)作分別六次被評(píng)為全國二至三等獎(jiǎng)，并含相關(guān)國際二等獎(jiǎng)；即其自撰作品再進(jìn)行硬書體創(chuàng)作，乃四次被為全國金獎(jiǎng)、三次被評(píng)為全國特別金獎(jiǎng)及一次特等獎(jiǎng)，未含其他所獲獎(jiǎng)項(xiàng)。期間乃為高端國禮珍藏（絕版）書籍，及多類不同版本之國禮級(jí)珍藏冊先后面世。就其詩書體作品于近年展出于德國、法國、瑞典、俄、美、日等諸國。
舉報(bào)
