熊熊的火光
莊金旺
“鐺，鐺，鐺……”一陣急促的敲鐘聲打破了夜的沉靜。刺耳的鐘聲立馬把李家村人從睡夢(mèng)中驚醒，不少人冷不丁打個(gè)寒戰(zhàn)，直挺挺從熱被窩里坐起來。
“怎么啦？”
“村里出事了？”
“肯定是出大事了！”
大家的心怦怦直跳！
那年是1977年，偉大領(lǐng)袖毛主席剛剛逝世，十一屆三中全會(huì)尚未召開，中國(guó)農(nóng)村仍處于人民公社時(shí)期。那時(shí)，鐘聲是生產(chǎn)隊(duì)社員緊急集合的信號(hào)，只要鐘聲一響，大家就會(huì)趕緊走出家門，到大鐘下的中心大街集合。
李家村的鐘懸掛在村中央李三憨家房子西北角的屋檐下，屋后便是村里的中心大街。那是一口大鐘，里面用長(zhǎng)繩系著個(gè)拳頭大的鐵疙瘩，從鐘下拽住繩子大幅度左右甩動(dòng)，鐵疙瘩就會(huì)撞擊鐘壁，發(fā)出清脆刺耳的“鐺，鐺，鐺……”聲，方圓幾里地都能聽得一清二楚。
平日里，村里打鐘集合多在大清早或午飯后，深更半夜敲鐘，在李家村可是大姑娘上轎——頭一回。十冬臘月天，天寒地凍，若非出了天大的事，誰會(huì)神經(jīng)兮兮從熱被窩里鉆出來敲鐘？
大家的判斷沒錯(cuò)！李家村真的出大事了！
急促的鐘聲停歇后，大街上很快傳來聲嘶力竭的呼喊：
“著火了！”
“著火了！”
“三隊(duì)牛棚屋著火了！”
“大家趕緊起來救火??！”
李家村不大，深更半夜的鐘聲和呼喊聲足以讓全村人聽見。大街上很快擠滿了人，大家心急火燎、慌里慌張地向村西頭三隊(duì)的牛棚屋跑去。向西望去，熊熊火光早已把牛棚屋周圍映照得一片通紅。
“哞——哞——哞——”
遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聽到多頭牛發(fā)出的悠長(zhǎng)哀嚎，聲音凄涼而悲壯。
“牛棚屋晚上一直有飼養(yǎng)員李大壯住著，怎么會(huì)著火呢？”
“李大壯一向心細(xì)認(rèn)真，這么多年，三隊(duì)牛棚屋從沒出過事?。 ?/p>
大家心里滿是納悶。
李大壯是三隊(duì)老飼養(yǎng)員李厚到的獨(dú)生子。三年前，李厚到得了腦血栓，癱瘓?jiān)诖?，喂牛的活兒便交接給了他。李大壯和父親一樣沒讀過幾年書，卻同樣為人實(shí)在、忠厚，做事針是針、線是線，仔細(xì)認(rèn)真得讓人敬佩。
自人民公社成立、生產(chǎn)隊(duì)有了牛棚屋，李厚到就一直當(dāng)三隊(duì)的飼養(yǎng)員。他干一行愛一行鉆一行，沒過幾年就成了遠(yuǎn)近聞名的喂牛專家。生產(chǎn)隊(duì)的十幾頭牛被他調(diào)養(yǎng)得個(gè)個(gè)生龍活虎，毛皮油光锃亮，干起活來格外有勁。李厚到也因喂牛喂得好，成了公社的勞動(dòng)模范，常有外村人來他的牛棚屋觀摩學(xué)習(xí)。
李大壯書讀到小學(xué)五年級(jí)，因考試總不及格，知道自己不是讀書的料，便明智地早早輟學(xué)。輟學(xué)后，年幼的他常去牛棚屋幫父親喂牛，日子一長(zhǎng)，也像父親一樣深深愛上了這行，很快成了喂牛小專家。父親癱瘓后，李大壯順理成章地接過飼養(yǎng)員的擔(dān)子。
那年代，村里的飼養(yǎng)員可是份“相活”（聊城方言，指體面、省心的活兒），人人羨慕。這份工作風(fēng)不打頭、雨不打臉，不用像其他社員那樣頭朝黃土背朝天在露天里忙活，每天還能記10分工分——這在當(dāng)時(shí)是農(nóng)村成年人的最高工分待遇。更重要的是，十冬臘月天不用像其他勞力（18歲~45歲身強(qiáng)力壯的男人）那樣去挖溝上河，那可是當(dāng)時(shí)農(nóng)村男人最苦、最累、最臟、最難干的活！
李大壯年紀(jì)輕輕就當(dāng)上飼養(yǎng)員，算得上村里的小能人、小紅人。還不滿二十歲，說媒的就擠破了門檻。盡管父親癱瘓，也沒影響他找媳婦。李大壯的娘抱孫子心切，很快給他訂了親，訂親不到一年就辦了婚事。婚后，李大壯依舊住牛棚屋，媳婦則睡在家里的新房。
常言道：“馬無夜草不肥。”牛也是如此。“人勤牛不癩”，晚上多喂幾回火、添幾次料，牛才能吃飽喝足，不生病、長(zhǎng)得壯，干活也有勁。那天晚上，要是李大壯守在牛棚屋，本該不會(huì)發(fā)生火災(zāi)。
只因事有湊巧，那天晚上李大壯的媳婦要生孩子了。他娘近來體弱多病，伺候癱瘓的公公都勉強(qiáng)，更別提照顧月子里的兒媳。李大壯只好喂完牛后，鎖上門心急火燎地回家照料媳婦。
媳婦給他添了個(gè)大胖小子，李大壯在牛棚屋喂牛時(shí)，心里樂開了花，美滋滋地一邊喂牛一邊手舞足蹈。村里剛放過電影《閃閃紅星》，他特別喜歡李雙江唱的插曲《紅星帶我去戰(zhàn)斗》，尤其是“革命代代如潮涌，前赴后繼跟黨走”這句，翻來覆去唱了一遍又一遍。
失火的根源，就出在他一時(shí)的疏忽上。
那時(shí)已是十冬臘月，天寒地凍，水都結(jié)了冰，牛喝冰水會(huì)生病。李大壯先給牛喂了草，再把冰涼的水倒進(jìn)鍋里加熱，等水溫?zé)岷笞屆款^牛都喝飽，才鎖門回家?？伤R走前，竟忘了檢查灶膛——這是從來沒有過的事。他滿心都是喜得貴子的美事，一時(shí)糊涂，沒把灶下沒燒透的余火澆滅。更疏忽的是，牛棚屋地面上散落的柴草和飼料草，他也沒像往常那樣用掃帚打掃干凈，就急匆匆回了家。
他走后，灶膛里的余火很快蔓延出來，引燃了地上的柴草和飼料草。牛棚屋是四間大北屋：最左邊一間放飼料草，中間一間是飼養(yǎng)員的生活區(qū)，有土炕連著燒柴灶，還存著不少柴禾；最右邊兩間是牛的生活區(qū)，擺著許多牛槽。左邊和中間的屋子先著了火，很快引燃了里面的柴草和飼料草。
幸虧村里有兩個(gè)打更的及時(shí)發(fā)現(xiàn)火情，否則后果不堪設(shè)想。兩人分頭行動(dòng)：一個(gè)跑到村中央敲響集合鐘，然后滿大街呼喊，讓全村人知道著火；另一個(gè)則飛快跑去通知三隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)李大勝、飼養(yǎng)員李大壯和村里的村干部。
隊(duì)長(zhǎng)李大勝離牛棚屋最近，最先趕到。緊接著，李大壯也氣喘吁吁、慌里慌張地跑了過來。他急忙從衣兜里掏出鑰匙，可滾滾熱浪和濃煙早已把門鎖得死死的，一靠近門臉就被烤得火辣辣地疼，門縫里冒出的濃煙嗆得他捂著嘴不?？人?。
“先開門救牛！”李大壯顧不得火烤煙熏，咬牙打開門鎖，可使出渾身力氣推那兩扇木板門，門卻紋絲不動(dòng)——強(qiáng)大的熱氣流在門板上形成了巨大推力，單憑一己之力根本打不開。
火勢(shì)越來越猛，屋里牛的慘叫聲愈發(fā)凄厲。這十幾頭?？墒巧a(chǎn)隊(duì)一百多號(hào)人的命根子，隊(duì)里二百多畝地的犁地、耙地、撈地全靠它們！要是全被燒死，三隊(duì)社員今后的日子可怎么過？?jī)扇思奔t了眼，橫下一條心：豁出命也要把門打開，把牛救出來！
見李大壯推不開門，身強(qiáng)力壯的李大勝一個(gè)健步跨到門口，把李大壯往旁邊一推，旱地拔蔥般騰空而起，雙腳狠狠踹向右邊的門板，可門依舊沒動(dòng)靜！他急得直跺腳、直罵娘，瞥見墻根下有根四米長(zhǎng)的粗木段，頓時(shí)眼前一亮，跑過去彎下腰，猛一使勁抬起木頭的一頭：“趕緊過來，咱倆一起撞！”
李大壯飛快跑過去，兩人合力抱著木頭，狠狠向門板撞去：“嘭！嘭！”
兩下發(fā)力，門板終于被撞開了！灼人的火舌裹挾著滾滾濃煙從屋里躥出，兩人趕緊躲到一旁。
這時(shí)，村支書李大鵬、民兵連長(zhǎng)、治保主任也相繼趕到，牛棚屋前的院子里很快黑壓壓聚滿了救火的人。
“頭等大事是派精壯勞力沖進(jìn)屋救牛，同時(shí)必須盡快弄來足夠的水滅火，這兩件事都至關(guān)重要！”村支書第一個(gè)發(fā)話。
大家你一言我一語提建議，村支書聽完后迅速做出安排：由民兵連長(zhǎng)帶領(lǐng)基干民兵組成突擊隊(duì)，負(fù)責(zé)沖進(jìn)去救牛；治保主任帶領(lǐng)其他人組成預(yù)備隊(duì)，負(fù)責(zé)取水滅火；村支書總攬全局，隨機(jī)調(diào)兵遣將。
“共產(chǎn)黨員，跟我來！”李大勝頭頂一件浸過水的破棉襖，一只手捂著鼻子，第一個(gè)沖進(jìn)屋。他是黨員退伍軍人，也是村里基干民兵的骨干。
話音剛落，好幾個(gè)人緊隨其后，冒著熊熊烈火向屋里沖去。他們沖進(jìn)屋后急忙右拐，直奔最右邊的兩間牛屋——十幾頭牛都在那里。四間牛棚屋內(nèi)部相通，喂牛的兩間屋設(shè)有專門向外開的門，方便清理牛糞和牛進(jìn)出，但晚上會(huì)從里面閂住，只能從屋內(nèi)打開。幸虧左邊的飼料屋和中間的生活區(qū)先著火，牛屋離火源較遠(yuǎn)，否則損失會(huì)更慘重！
沖進(jìn)牛屋的人第一件事就是打開那扇向外的門，可救牛依舊困難重重：屋里火烤得人灼痛難忍，濃煙嗆得人不?？人?、流淚；那些牛被嚇得沒了魂，門開了也不知道往外跑，越拽越往后退，脾氣死犟，越打越不肯配合，急得大家直跺腳，忍不住罵出了農(nóng)村最糙的臟話。
心急救不出牛，大家只好強(qiáng)忍著火烤煙熏，沉下心來，用農(nóng)村人對(duì)付犟牛的絕招：彎起手指，在牛身上輕輕撓癢癢，像是安慰受了驚的牛。這招果然管用，牛的犟勁漸漸消了，變得溫順聽話。大家慢悠悠地牽著牛韁繩，從后面輕輕拍打，一步步把牛引到門外。
可還是有一頭牛不知是嚇傻了還是被火烤暈了，跑到中間著火的屋里，倒在火海里被活活燒死。十幾頭牛最終只活下來近一半，死掉的牛大多是被濃煙嗆得缺氧窒息而亡。屋里彌漫著刺鼻的焦糊味，那是動(dòng)物皮肉毛發(fā)被火燒后，蛋白質(zhì)發(fā)出的特有氣味。
最棘手的是那些死牛，每頭都有幾百斤重，一兩個(gè)人根本搬不動(dòng)。五六個(gè)人一組，死死抓住牛的四條腿，連拖帶拽才把它們弄到院子里。屋里人手不夠，民兵連長(zhǎng)趕緊向村支書匯報(bào)，調(diào)了幾個(gè)身強(qiáng)力壯的預(yù)備隊(duì)隊(duì)員進(jìn)來支援。
滅火和救牛同步進(jìn)行。治保主任是位退伍老兵，解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)從東三省打到海南島，九死一生，作戰(zhàn)勇猛、指揮有方。牛棚屋附近只有兩口旱井，一口在三隊(duì)牛棚院，一口在隔壁五隊(duì)牛棚院。他當(dāng)即兵分兩路：讓老弱婦孺在三隊(duì)的井邊排成“長(zhǎng)蛇隊(duì)”，專人打水后依次傳遞到火場(chǎng)；讓身強(qiáng)力壯的男勞力去五隊(duì)的井邊，肩挑兩筲水一路小跑送過來。
長(zhǎng)蛇隊(duì)最靠近火場(chǎng)的位置，站的是治保主任挑選的精明能干、敢沖敢打的人，他們頂著烈火，把一筲筲水潑向火源；五隊(duì)井邊的勞力們跑得大汗淋漓，卻顧不上擦汗——水火無情，每一秒都耽擱不得！
大家伙齊心協(xié)力、全力以赴，費(fèi)了九牛二虎之力，終于把熊熊大火撲滅了！活牛、死牛也都被拖到了院子里。所有人都累得精疲力竭，幾乎癱倒在地，終于能歇口氣了。
十幾頭牛，近一半被燒死，橫七豎八地躺在院子里，慘不忍睹。李大勝望著死去的牛和遍體鱗傷的活牛，第一個(gè)抱著頭蹲在地上，像孩子一樣嚎啕大哭。緊接著，現(xiàn)場(chǎng)一片哭聲，尤其是三隊(duì)的社員，哭得最為傷心。
哭聲中，李大壯跌跌撞撞地從人群里走出來，“撲通”一聲跪倒在李大勝面前：“隊(duì)長(zhǎng)，我該死！我有罪！我對(duì)不起咱三隊(duì)全體社員啊！”他“嘭嘭”地對(duì)著地面磕了幾個(gè)響頭，然后雙手拍著大腿，在地上翻滾起來——他徹底崩潰了。
“大家靜一靜！事已至此，光哭沒用！”村支書李大鵬雙手擊掌，現(xiàn)場(chǎng)很快平靜下來，只剩李大勝還在抽噎：“支書啊，牛都燒死了，以后俺隊(duì)的地怎么種？我這個(gè)隊(duì)長(zhǎng)怎么當(dāng)？社員們要喝西北風(fēng)?。 ?/p>
這話一出，人群里又響起一片哭聲。是??！那年代農(nóng)村人種地全靠牛，犁地、耙地、撈地、運(yùn)糞、拉莊稼，哪一樣都離不開牛，牛就是農(nóng)民的命根子！
“大家不要怕！有共產(chǎn)黨在，有人民政府在，有村委會(huì)在，有齊心協(xié)力的全體村民在，就沒有過不去的火焰山，沒有克服不了的困難！”村支書雙手叉腰，神色凝重而堅(jiān)毅，話語擲地有聲、鏗鏘有力。
聽完村支書的話，在場(chǎng)的人都停止了哭泣，重新振作起來。這時(shí)，東方已露出魚肚白，天漸漸亮了。
不遠(yuǎn)處，李大壯的娘披頭散發(fā)，弓著腰、羅圈著腿，跌跌撞撞地直沖過來。她裹著小腳，走得越快越不穩(wěn)，像踩著高蹺，心里越急越容易絆倒。村支書趕緊上前接應(yīng)，她徑直跑到村支書面前，“撲通”一聲跪倒在地，先緊緊抓住村支書的褲腳，隨后松開手，雙手發(fā)瘋似的亂拍，用農(nóng)村婦女哭喪的腔調(diào)嚎啕：“我的天來！俺家怎么這么倒霉??！俺大壯怎么惹了這么大的禍！支書啊，你可得保護(hù)俺家大壯！俺家就他一個(gè)頂梁柱，其余都是老弱病殘，他要是有個(gè)三長(zhǎng)兩短，俺家日子可怎么過?。 ?/p>
她怕兒子闖下這么大的禍被抓去判刑，絕望得哭死去活來。村支書看著她無助的樣子，淚水也忍不住往下流，但很快恢復(fù)平靜，彎腰把她扶起來，苦口婆心地安慰：“這場(chǎng)火災(zāi)，李大壯確實(shí)有不可推卸的責(zé)任，但讓他賠償，他也賠不起?。〈謇飼?huì)及時(shí)向上級(jí)匯報(bào)，考慮到他平時(shí)工作表現(xiàn)好，家里又有特殊情況，會(huì)請(qǐng)求上級(jí)從輕處理的！”
村支書的話剛說完，李大壯就跪著爬到他跟前，娘倆一起磕頭致謝。
這時(shí)，人群里走出一個(gè)人，是三隊(duì)會(huì)計(jì)李有才。他是村里的勞動(dòng)模范，也是有名的文化人、“小秀才”，毛筆字寫得好，還愛舞文弄墨，經(jīng)常給報(bào)刊投稿，時(shí)有作品發(fā)表，編順口溜更是一絕?？粗矍暗膽K狀，他既心疼牛，也替隊(duì)長(zhǎng)著急，關(guān)鍵時(shí)刻挺身而出，淚流滿面地走到還在哽咽的李大勝身邊，把他扶起來，念道：“隊(duì)長(zhǎng)，隊(duì)長(zhǎng)別害怕，牛死了，人拉耙；隊(duì)長(zhǎng)，隊(duì)長(zhǎng)別生氣，牛死了，人拉犁！”
說完，他扶著李大勝走到村支書面前。村支書高聲對(duì)三隊(duì)社員說：“大家不要怕，你們隊(duì)牛死了，種地有困難，村委會(huì)會(huì)開會(huì)研究，讓其他生產(chǎn)隊(duì)的牛來支援你們；公社里有拖拉機(jī)，我也會(huì)及時(shí)匯報(bào)，爭(zhēng)取讓拖拉機(jī)來幫忙！”
“還是共產(chǎn)黨好！”
“還是人民政府好！”
“還是社會(huì)主義大家庭好！”
大家轉(zhuǎn)憂為喜，一齊歡呼起來。
第二年，三隊(duì)全體社員男女老少齊上陣，起早貪黑、廢寢忘食，心往一處想、勁往一處使。沒有牛，他們就靠人力拉犁、拉耙、拉撈……雖然其他生產(chǎn)隊(duì)和公社的拖拉機(jī)也來支援，但大忙季節(jié)大家都忙，全公社二十多個(gè)自然村，就幾臺(tái)拖拉機(jī)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠用。三隊(duì)社員咬緊牙關(guān)，團(tuán)結(jié)一心，苦干硬干拼命干，不“等靠要”，在李大勝的帶領(lǐng)下，不僅沒耽誤農(nóng)時(shí)，還實(shí)現(xiàn)了顆粒歸倉(cāng)，獲得了大豐收！
“共產(chǎn)黨員李大勝真是好樣的！”
“三隊(duì)全體社員真是好樣的！”
“李家村三隊(duì)真了不起！”
從此，李家村三隊(duì)美名遠(yuǎn)揚(yáng)，附近十里八鄉(xiāng)無人不知。而李有才那句“隊(duì)長(zhǎng)，隊(duì)長(zhǎng)別害怕，牛死了，人拉耙；隊(duì)長(zhǎng)，隊(duì)長(zhǎng)別著急，牛死了，人拉犁”的順口溜，也成了危難時(shí)刻鼓舞人心的佳話，在遠(yuǎn)近村莊廣泛流傳，讓人難以忘懷。
作者簡(jiǎn)介：莊金旺，山東省聊城市茌平區(qū)人，文學(xué)愛好者。
