（作者：楊好意）
人生大抵總徘徊于兩處：一曰仕途，一曰淡泊。世人或趨前者如鶩，或遁后者如歸，鮮有能兼得者。然則孟浩然竟以一身而具二心，既懷“羨魚”之情，復(fù)臥“松云”之志，誠可謂古今一奇人也。
我嘗于冬夜翻檢尚永亮教授所贈《詩映大唐春》，紙頁簌簌，竟似聞得千年前鹿門山的松濤。那位襄陽書生苦學(xué)三十載，閉門江漢之陰時，想必亦是青燈黃卷，墨痕深滲紙背。其用功之勤，何嘗遜于今日搏擊科場之士？可見隱者非天生便是隱者，淡泊亦非與生俱來的脾性。
觀其“欲濟(jì)無舟楫”之嘆，分明是壯懷激烈的。那時節(jié)的大唐，開元盛世，天地間仿佛皆被金光照透，哪個讀書人不愿乘時而起，一展抱負(fù)？孟浩然的詩文中，仕進(jìn)之念如春草勃發(fā)，幾乎要破紙而出。他哪里是真愿老死巖穴？不過是缺了那引薦的舟楫，難以渡到功名的彼岸罷了。
然后來長安應(yīng)試不第，已是命運第一次冷面相向。更哪堪王維引見玄宗時的陰差陽錯，“不才明主棄”一句脫口，竟斷送了可能的仕途。我想他跪在殿前時，脊背定然是挺直的，目光澄澈如襄陽的秋水，殊不知帝王心術(shù)最忌文人這般不加掩飾的清直。
自此而后，孟浩然的詩陡然一變。先前那些求薦的詩句漸漸稀少了，取而代之的是夜歸鹿門的吟唱，是南山曉煙的描摹。他并非立刻就成了徹底的隱士，心中那塊壘未必全然消盡，但確乎一日日地平和下來。人世間的失望、惆悵、不甘，經(jīng)了歲月的窖藏，竟化作清酒一壺，飲之不覺醉，唯余滿口甘洌。
這倒使我想起自己寫《心超筆記》時的情形。醫(yī)學(xué)與文學(xué)，看似冰炭，實則皆需洞察幽微。心臟超聲圖中那些起伏的曲線，何嘗不是另一種詩律？而孟浩然的詩句，又何嘗不是描摹人心跳動的圖譜？我們都在尋找某種平衡——專業(yè)與情懷的平衡，入世與出世的平衡。
李白稱他“風(fēng)流天下聞”，贊他“紅顏棄軒冕”，未免過于浪漫化。真實的孟浩然恐怕更多是在矛盾中輾轉(zhuǎn)過的。他的偉大，不在于從未向往過仕途，而在于求之不得后，并未變得偏激怨憤，反而將這種失落釀成了藝術(shù)的甘露。倘若他當(dāng)年科舉得中，官服加身，今日我們讀到的，無非是又一位唐代官員的應(yīng)制詩罷了。
文學(xué)史往往如此：個人的不幸，反成了藝術(shù)的大幸。孟浩然失去了廟堂，卻贏得了山水。他的詩澄淡如鏡，照見的是整個盛唐的春天氣象。
夜更深了。合上書頁，忽覺醫(yī)學(xué)與文學(xué)終究同道——皆需一顆能入能出之心。入則細(xì)致入微，探察病灶之所在，詞章之肌理；出則超然物外，既知生死有命，亦明白淡泊可貴。
孟浩然在仕途與隱逸間的徘徊，實則是人類永恒的困境。而我們每個人，何嘗不在自己的“仕途”與“淡泊”間尋找平衡？只是那襄陽詩人，用他一生的詩句，為我們畫下了一條可能的路徑。
