生命中的陪伴
鄧夫勤
春末夏初的魯西南,小麥抽穗,青杏著枝,還有那滿(mǎn)架的薔薇,一朵朵簇?fù)碓谝黄鹕l(fā)著濃郁的香氣,像極了美麗的天使,在翹首以待地等著主人前來(lái)欣賞生命的美麗。盡管景色如此迷人,母親卻在這樣的時(shí)光中突然生病了。我原本以為是過(guò)去的老毛病犯了,吃些藥,打打針就沒(méi)事了。沒(méi)成想這一次病情來(lái)勢(shì)兇猛,二弟打電話(huà)告訴我,母親被濟(jì)寧醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院確診為食道癌。身在寧波的我,再也坐不住了,整天在大難臨頭的恐懼中煎熬。八十多歲的老母親,突然遭受如此厄運(yùn),這可如何是好?。?/span>
一、放療室里的身影
母親因進(jìn)食不暢,于2021年3月30日前往濟(jì)寧醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院就診,鋇透發(fā)現(xiàn)食道有占位。4月10日病理出來(lái)后,確診為惡性腫瘤。4月14日,母親住院的第二天,我著急忙慌地從寧波趕到濟(jì)寧。因疫情防控嚴(yán)格,住院病人只能一名親屬陪護(hù),其他人不能隨便進(jìn)出。因急于見(jiàn)到母親,我說(shuō)明曾經(jīng)做過(guò)核酸檢測(cè),并稱(chēng)要和醫(yī)生溝通治療方案,好在把門(mén)人厚道,我順利進(jìn)入了病房。站在病床前,真切地注視著母親,凌亂的白發(fā),混濁的眼神,干枯的雙手,我看在眼里,疼在心上。隨后我到醫(yī)生辦公室見(jiàn)到主治醫(yī)生,經(jīng)過(guò)認(rèn)真考慮,同意了放療方案。當(dāng)天我和三弟媳陪母親來(lái)到放療室,醫(yī)生對(duì)腫瘤進(jìn)行了CT定位,制作了胸部放療靶向模型。一個(gè)療程大約需要40天,從4月19日開(kāi)始,每周一至周五下午4時(shí),在病房通往放療室的路上,總會(huì)出現(xiàn)我和三弟媳陪母親去放療的身影,無(wú)論刮風(fēng)下雨,短短的一百多米路程,我牽著母親的手,就像小時(shí)候母親牽著我的手一樣,走的并不輕松。每一次來(lái)到放療室,我都會(huì)小心地為母親解開(kāi)衣扣,扶她躺到平臺(tái)上。母親也很配合,她似乎知道自己的病很重,默默地承受著眼前所發(fā)生的一切。此時(shí)的我,最大的愿望就是母親的病會(huì)慢慢好起來(lái)。樸實(shí)善良的三弟媳,已是五十多歲的人了,她一個(gè)人承擔(dān)了陪護(hù)母親的全部任務(wù)。我做了核酸檢測(cè),打算替換一下,她不肯,說(shuō)鄰床的病友打呼嚕很吵,怕我受不了。好在母親歲數(shù)大了,耳朵背,又患有癡呆癥,對(duì)環(huán)境并不敏感??梢韵胂?,在夜深人靜的時(shí)候,鼾聲如雷,三弟媳該是何等的煎熬。母親對(duì)三弟媳好像也很依戀、信任,只要她一離開(kāi),母親就會(huì)問(wèn)她去哪了,臉上掠過(guò)一絲的憂(yōu)慮和不安。我感謝三弟媳對(duì)母親無(wú)微不至的照顧,是她用一顆金子般的心譜寫(xiě)了一曲愛(ài)老、敬老、孝老的故事。真誠(chéng)地感謝三弟媳,因?yàn)樗冻隽藨?yīng)該由我付出的艱辛。
二、營(yíng)養(yǎng)豐富的流食
母親住院初期進(jìn)食困難,只能吃些流食,而且每天進(jìn)食量很少。因身體缺乏營(yíng)養(yǎng),人瘦的皮包骨,說(shuō)話(huà)有氣無(wú)力,體重僅有80多斤。為此我非常焦慮,整天為母親的吃喝著急,因?yàn)槲液ε滤先思易罱K會(huì)因饑餓而離開(kāi)我們。2021年4月30日,我愛(ài)人從寧波專(zhuān)程來(lái)濟(jì)寧看望婆婆,她比較了解老人的飲食習(xí)慣,知道老人比較愿意喝湯,而且喜歡重口味。她用豬骨豬肉慢慢煲湯,煲到肉爛、骨酥、湯汁香氣撲鼻時(shí),再用料理機(jī)加工成液體給母親喝。也許是母親聞到了熟悉的味道,沉寂多日的食欲開(kāi)始蘇醒,吃的東西也慢慢增加,這也證明她的病情在放療和消炎藥雙重作用下,出現(xiàn)了可喜的變化。這種狀況,讓我緊揪多日的心有了些許的放松。我每天都換著花樣地把瘦肉、山藥、胡蘿卜、薺菜、小米等煮爛,用攪拌機(jī)加工成粥油,把橙子、蘋(píng)果、香蕉等水果加工成果汁,每天中午由二弟送到醫(yī)院。“三分病,七分養(yǎng)”,按照醫(yī)生的要求,母親急需增加營(yíng)養(yǎng),特別是蛋白質(zhì)、維生素和微量元素應(yīng)及時(shí)進(jìn)補(bǔ),這樣可以提高她抵抗疾病和放療副作用的能力。于是我的親人先后送來(lái)了豬肉、大骨棒、蔬菜、米糊、蛋白粉、阿膠、牛奶和慰問(wèn)金,濃濃的親情化作流食滋養(yǎng)著老人的身心,親人們的這份情誼都無(wú)比珍貴。所謂患難見(jiàn)真心,在你遇到困難或走下坡路時(shí),能施予援助之手,給予慰問(wèn)之情,都是多年交往后,大浪淘沙般留下的貴人,可以相托,值得信任。當(dāng)治療進(jìn)行了半個(gè)多月以后,母親的食欲、精神、氣色和體力均有所改善,每天能進(jìn)食一千多毫升流食,全家人都為之高興不已。在濟(jì)寧陪伴母親一個(gè)多月,看到各類(lèi)病人后,讓我深刻體會(huì)到,身體健康是多么重要,多么寶貴。平時(shí)看來(lái)十分容易、平常的逛街、走路、買(mǎi)菜等小事,回頭一看又是多么幸運(yùn)。因?yàn)槟且豢?,你是健康的、自由的,并且可以盡情舒展,身心愉快。
三、核桃樹(shù)旁的歡聚
由于大腦萎縮,母親的認(rèn)知和記憶能力很差,特別是記憶力,往往是剛做過(guò)的事情,轉(zhuǎn)身就忘。她對(duì)許多往事都想不起來(lái)了,但對(duì)親人的記憶卻十分頑強(qiáng)。記得我剛到醫(yī)院見(jiàn)到母親時(shí),她反復(fù)打聽(tīng)我的愛(ài)人怎么樣,女兒怎么樣,外孫女怎么樣,而且還記得我外孫女的名字,但第二天見(jiàn)到我時(shí),會(huì)再重新問(wèn)一遍。濟(jì)寧醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院規(guī)模較大,是魯西南地區(qū)最好的醫(yī)療機(jī)構(gòu),醫(yī)院的環(huán)境也不錯(cuò),院子里綠樹(shù)成蔭,花草繁茂。不打針的時(shí)候,我時(shí)常在一棵核桃樹(shù)旁的座位上陪母親說(shuō)話(huà)、看風(fēng)景。母親最?lèi)?ài)看的是我手機(jī)里的照片,特別是外孫女游泳訓(xùn)練的視頻,幾乎是百看不厭。因?yàn)椴》拷固揭暎糠昀霞襾?lái)人看望母親,核桃樹(shù)旁的座位就是她的“會(huì)客室”。春末夏初的濟(jì)寧,天氣不冷不熱,母親似乎很愿意在戶(hù)外陪人拉呱。每次見(jiàn)到老家來(lái)人,如她的小兒子、侄兒、侄女、外甥、孫子、孫女,甚至沒(méi)過(guò)門(mén)的孫媳婦等,母親都會(huì)顯得特別開(kāi)心。在去放療室的路旁,有一個(gè)月季花帶,正值開(kāi)花旺季,花朵碩大艷麗,母親特別喜歡,我拿出手機(jī)為她拍照,母親笑了,花也笑了??粗矍暗囊荒?,瞬間覺(jué)得心底涌出一份幸福,因?yàn)榇丝?,我擁有并端詳這些美麗的花和善良的母親??鞓?lè)非藥能醫(yī)心,我期盼著住院的母親和陪護(hù)的親人,都能跳出住院時(shí)的灰暗時(shí)光,切換到充滿(mǎn)希望的日常生活。而那些習(xí)以為常的平淡日子,經(jīng)過(guò)這段經(jīng)歷的洗滌沉淀,讓我意識(shí)到了它的珍貴,明白幸福生活就是過(guò)好當(dāng)下,珍惜眼前的每一天。即使母親的病治不好,只要兒女們的孝心、愛(ài)心、耐心不褪色,讓她老人家的生活多些快樂(lè),少些痛苦;多些安詳,少些憂(yōu)慮,不也是一種最好的呵護(hù)嗎!
作者簡(jiǎn)介:
鄧夫勤,男,長(zhǎng)期在黑龍江省農(nóng)墾系統(tǒng)工作,從事過(guò)教育、黨務(wù)、水利等職業(yè)。愛(ài)好詩(shī)詞,時(shí)常以造句、煉字為樂(lè),作品偶有刊發(fā)。習(xí)詩(shī)悅心,樂(lè)在其中。