《那年秋風(fēng)，那封來信》
——緬懷丁錫滿先生
潘龍華
? ? ? ?今天是平安夜，燭光搖曳里我又想起了您，那位以“蕭丁”為筆名，寫下無數(shù)錦繡文章的文壇前輩與良師，丁錫滿先生。
? ? ? 十年了，整整十年。您走的那天，也是這樣靜，這樣平安。人間留給您最后的是癌痛的折磨，而您留給世界的，從來不是高位的光環(huán)，而是跨越階層的溫暖與穿透歲月的光亮。
? ? ? ?我的筆，總在秋風(fēng)起時顫抖。因為三十六年前那陣好蕭颯的秋風(fēng)里，裹著一封讓我走出絕境、予我新生的來信。那時我拖著殘軀，被疾病困在灰暗的角落，身心俱疲地在人海中掙扎。 ? ? ?
? ? ? ?是您，時任市委宣傳部副部長、《解放日報》總編輯，您在百忙中，竟然在大量來稿中，讀到了我寄給報社的征文，不僅親筆回信夸我“寫得很好，很有感情”，要為我發(fā)表，還關(guān)切詢問我的工作境況，叮囑我“今后要多寫”。
? ? ? ?那年秋風(fēng)，那封來信，我捧著那頁薄薄的信紙，指尖觸到的是滾燙的善意，仿佛捧住了整個春天——一個平凡如塵埃的殘障者，竟被您如此鄭重地記取、如此真誠地鼓勵。
? ? ? ? 9月20日，我的文章真的在《解放日報》登了，而且放在報紙二版醒目的位置。后來，我還知道，成百上千的來稿，僅有33篇征文被刊登，而且許多是報社的約稿。沒幾天，大紅請柬翩然而至，這是入選作者的一次盛會。
? ? ? ?當(dāng)我怯生生邁著殘腿，踏入曾見證毛主席和黨中央召開全會的錦江飯店小禮堂時，只覺自己是誤入星海的塵埃。
? ? ? ?放眼望去，大多是熠熠生輝的身影：三破世界紀(jì)錄的跳高健將朱建華與恩師胡鴻飛、中國佛教協(xié)會副會長明暘大和尚、《莫斯科郊外的晚上》著名翻譯家薛范、名醫(yī)后為華山醫(yī)院院長的張元芳教授、開國大典走上天安門城樓的著名演員白楊，還有時任川沙縣委書記的孟建柱同志。
? ? ? ?（這里還有一個小插曲。記得會后孟建柱書記微笑著遞給我一張名片，說，我從廣州出差剛歸來，開會也遲到了。新名片還未印，這是最后一張名片，有折痕了，抱歉呀。還叮囑我，有時間，歡迎你，到我們川沙大院來玩噢。后來孟書記，官至中央政治局委員、政法委書記，可當(dāng)年的那份謙和與溫暖，至今仍歷歷在目。）
? ? ? ?那天下午， 正當(dāng)我走進(jìn)會場手足無措、局促不安時，主席臺前人群中央的您，卻撥開滿座光華，徑直向我走來。您緊緊握住我的手，溫暖的目光上下打量著我，清晰地叫出我的名字：“你是潘龍華吧?！?隨后您鄭重地說：“今后有困難，找我?！?又轉(zhuǎn)身指著身邊一位偏高的中年人：“你也可以找余建華副總編?！?余總微笑著點頭致意。那一刻，您為我鋪就的不僅是一條文學(xué)之路，更是一條通往尊嚴(yán)與希望的坦途。
? ? ? ?時光荏苒，多年后在文化宮主辦的一次大型詩歌座談會上，我再次見到您。您以“蕭丁”之名端坐席間，眼神清明，一如當(dāng)年。此時的我，已從疾病與困苦中走出，能在這樣的場合從容發(fā)聲，對詩歌的現(xiàn)狀與未來暢所欲言。我的發(fā)言贏得了與會者的好評與掌聲，而您聽得格外仔細(xì)，眼中滿是欣慰。
? ? ? 散場時，九葉詩派創(chuàng)建人、市作協(xié)副主席辛笛先生留我攀談，待我回頭想向您致以遲來的感謝，卻看見您已與幾位友人離去的背影——身姿穩(wěn)健，步履從容，漸漸融進(jìn)薄暮的天光里，成為一幀永恒的剪影。
? ? ? ?這世間給予殘疾人的，常常是俯視的憐憫或忽視的冷漠。而您，身在高位卻毫無勢利之心，對平民百姓始終心懷悲憫與尊重。您給予我的，從來不是居高臨下的施舍，而是“人”與“人”之間最珍貴的平視與懂得。
? ? ? ? 這是一把鑰匙，讓我打開封閉的自己，走向遼闊的世界；這是一簇火種，點燃了我心中不肯熄滅的希望；讓我在往后的歲月里，始終相信文字的力量，相信人間的善意。
? ? ? ?丁老，記得您說過“新聞記者是金子鑄就的字眼”，而您用一生踐行了這份初心——不僅筆耕不輟，寫下獨(dú)樹一幟的國際諷刺詩與文采飛揚(yáng)的散文，更以“樂為他人做嫁衣”的情懷，成就了無數(shù)像我這樣的普通人 。您重情義、輕功利，會為了看看朋友驅(qū)車十余里，卻不肯留下吃一頓飯；會為素昧平生的作者細(xì)讀書稿，耗費(fèi)數(shù)日寫下真誠的序言。您的溫暖，從來不是一時的惻隱，而是深入骨髓的善良。
? ? ? ?今天這個平安夜，魔都華燈初上，萬家燈火可親。我所有的緬懷與感動，都奔向了十年前那個同樣寧靜的夜晚，奔向了您。 ? ?
? ? ? 雪中送炭的溫暖，足以烘熱人的一生；您遞來的那束光，足以照亮我此后所有的路。您讓我堅信，這世上真有毫無功利的愛，真有能穿透幽谷的光。
? ? ? ?尊敬的丁老，窗外夜色平安，人間溫情依舊。您那里，想必也定是充盈著，滿滿的光亮與安寧吧。
? ? ? ? ? ?2025.12.24.改于德韻書屋
? ? ? ?丁錫滿，筆名蕭丁，著名作家、詩人、戲劇評論家。1934年生于浙江省天臺縣，1958年畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)新聞系。從事新聞文化五十多年。先后任中共上海市委宣傳部副部長、《解放日報》總編輯、上海楹聯(lián)學(xué)會會長，上海市新聞工作者協(xié)會主席、中華全國新聞工作者協(xié)會副主席。
? ?
