半生風雨半生情——我與林英石的歲月長卷
作者：王景奎 主播：熱繼
2025年12月23日窗外鞭炮聲漸次稀疏，年味裹著料峭寒風鉆進窗縫，恍惚間牽出一長串歲月的影子。
人到暮年，最易在這般團圓時節(jié)回溯過往。時光長河里的人與事，多如沙灘礫石，經(jīng)不住沖刷便日漸模糊，可總有那么幾人，恰似天幕星辰，牢牢嵌在記憶深處，任歲月流轉(zhuǎn)，依舊散發(fā)著暖融融的光。林英石，便是我生命里這顆格外亮眼的星。我們的人生軌跡纏纏繞繞半個多世紀，織就了一段滿是歡笑、淚水與溫情的歲月長卷。
林英石生于1946年，屬狗，比我大三歲，妥妥的“老大哥”。他祖籍山東乳山，祖輩為討生活闖關東，最終在長白山區(qū)的臨江縣興隆街扎下根。打小在山里長大的他，骨子里藏著山東人的豪爽與東北人的硬朗，年輕時滿腔熱血，總想著干點像樣的事。十七八歲的年紀，他揣著一腔孤勇投身軍旅，把青春拋在摸爬滾打的軍營里。
部隊的日子苦不堪言，天不亮就出操，拉練時腳上磨出血泡也咬牙堅持，可這份苦，磨出了他強健的體魄，更鑄就了不服輸?shù)捻g勁。憑借這股勁兒，沒多久便光榮入黨，成了鄰里鄉(xiāng)親口中的“好后生”。復員后，林英石被分配到通化地區(qū)新組建的渾江軸承廠，成了一名產(chǎn)業(yè)工人。他干活不惜力，腦子又活絡，再加上部隊練就的組織能力，沒幾日就脫穎而出，坐上了車間黨支部書記的位置。
那會兒的軸承廠沾著“體制內(nèi)”的光，是不少地區(qū)領導子女的就業(yè)首選。年輕的林英石身姿挺拔如青松，濃眉大眼，說話辦事干脆利落，渾身透著精氣神，自然而然成了車間未婚少女們的“重點關注對象”。用現(xiàn)在的話說，就是廠里的“頂流男神”，身邊從不缺傾慕的目光。一眾追求者中，林英石最終選中了一位地區(qū)部門領導的愛女，也就是我后來的大嫂。
我第一次見她，是在一次公差途中。當時我陪著市政府孫秘書長去省政府劉副省長家辦事，劉省長夫人是我的入黨介紹人，算是我的“貴人”，彼此十分熟悉。在市政府駐長春辦事處下榻時，我們恰巧遇上這位離婚后的“大嫂”——彼時她已是通化市農(nóng)行中層干部，與孫秘早有交情。晚飯時幾人小聚，我才算真正見識了她的風采。她不算傳統(tǒng)意義上的明艷美人，但眉眼間透著知性干練，說話條理清晰、見解獨到，一舉一動自帶大家閨秀的端莊，卻毫無拘謹之感。我早已知曉她與林英石的關系，席間便多了幾分留意，大多時候靜靜聆聽，心里暗自贊嘆：林英石這小子，眼光真不賴，艷福不淺。林英石的職業(yè)生涯，堪稱一部現(xiàn)實版“逆襲勵志劇”，跌宕起伏卻始終向上。
20世紀80年代，通化地區(qū)規(guī)劃建設廟溝冷庫——這是關乎區(qū)域物資儲備的戰(zhàn)備項目，急需有能力、懂協(xié)調(diào)、敢擔當?shù)母刹繝款^推進。組織上多方考察后，一眼看中了在渾江軸承廠表現(xiàn)突出的林英石，當即決定將他從渾江市（現(xiàn)白山市）調(diào)往地區(qū)公署所在地通化市，全面負責冷庫建設與后續(xù)統(tǒng)籌。到了新崗位，林英石如魚得水，徹底釋放了才干：白天泡在工地盯進度、解難題，晚上熬夜梳理流程、協(xié)調(diào)資源。憑借出色的統(tǒng)籌能力，他不僅順利完成冷庫建設，更在物資調(diào)配領域闖出名氣，不久便出任糖酒公司經(jīng)理。
那個物資匱乏的年代，糖、酒、魚、肉皆是緊俏貨，糖酒公司經(jīng)理手握“稀缺資源”，被當?shù)厝藨蚍Q為“四霸”之首——即糖霸、酒霸、魚霸、肉霸。這里的“霸”絕非橫行霸道，而是特指這一職位在市場供應鏈中的關鍵分量。彼時的林英石，已是通化市的“名人”，上至地市領導，下至街頭小販，鮮有不認識他的。手握緊俏物資，想巴結(jié)他的人能排成長隊，可他始終守著底線，不搞特殊化、不謀私利。為平衡城鄉(xiāng)供需，他常年奔走在供貨一線，跟省內(nèi)外廠家、本地單位反復周旋，硬是打通多條穩(wěn)定供貨鏈路，讓通化的糖酒供應日漸穩(wěn)定。老百姓能常年買到平價物資，對他贊不絕口；領導見他辦事靠譜、公私分明，也格外器重。樹大招風，難免有人因嫉妒說閑話，可他憑著一碗水端平的原則，凡事公開透明，大多化解了嫉恨。誰也沒料到，事業(yè)順風順水的他，婚姻卻亮了紅燈。起初只是雞毛蒜皮的瑣事，日積月累竟成了破裂的導火索，兩人吵來吵去，最終分道揚鑣，令人唏噓。
我與林英石的緣分，帶著“不打不相識”的戲劇性。20世紀90年代初，我任市城管支隊支隊長，天天跟違規(guī)搭建、占道經(jīng)營打交道，是名副其實的“城市秩序守護者”；而林英石此時已是蔬菜公司經(jīng)理，管著全市蔬菜供應。一次，他公司為多存蔬菜，在街面違規(guī)搭棚，正好撞在我的“槍口上”。我二話不說，派隊員依法強制拆除。這下兩人結(jié)了梁子，之后路上碰見，只剩點頭示意，往來甚少。我當時心想，這林英石怕是要記恨我一輩子?？擅\總愛開啼笑皆非的玩笑。沒過多久，市政府委托林英石在新站建蔬菜批發(fā)市場，拆遷協(xié)調(diào)是關鍵。我所在的城管支隊經(jīng)驗豐富，是全市拆遷工作的“主力軍”。林英石沒法子，只能放下成見，硬著頭皮來求我。我至今記得他來辦公室的模樣：一臉尷尬，搓著雙手，半天憋出一句：“景奎，之前的事多有得罪，這次建批發(fā)市場，還得你多費心?！币娝麘B(tài)度誠懇，我也沒揪著過去不放——畢竟都是為了工作。這次合作，成了我們關系的轉(zhuǎn)折點。
那個年代的人際交往純粹，少了利益糾葛，講究“以誠相待”。合作中，我發(fā)現(xiàn)林英石性子雖直，卻辦事靠譜、有擔當，遇到問題不推諉；他也覺得我不是刻板的“老古板”，做事有原則又懂靈活。一來二去，我們成了無話不談的朋友，一份純粹質(zhì)樸的友誼，悄然建立。再次頻繁相聚時，我們都已步入人生中場，少了年輕時的銳氣，多了幾分沉穩(wěn)。林英石因身體原因，從工商局市場服務中心領導崗位退居二線；我也被派到市政府駐青島辦事處，因業(yè)務不多，大多時候仍常駐通化。工作清閑了，相聚機會也多了，打麻將成了我們這群老友最愛的消遣。我們固定的“戰(zhàn)場”，在彎彎川一戶柬埔寨歸僑家里。這對夫婦待人熱情，院子寬敞、屋子整潔，成了我們閑暇時的歡樂聚集地。幾人圍坐一桌，搓麻將、聊家常，輸了的鉆桌子、貼紙條，笑聲能傳半條街，日子過得格外愜意?？商煊胁粶y風云，后來這戶歸僑因撫順老家突發(fā)變故，急需資金周轉(zhuǎn)，走投無路只能賣房。我看他們焦急萬分，心里不是滋味，便主動幫著打聽買家。思來想去，林英石當時手頭有點兒閑錢，也有置業(yè)想法，我便牽線促成了交易。就這樣，我們不僅幫了歸僑，也有了長期固定的相聚場所。拿到鑰匙那天，林英石拉著我的手說：“景奎，多虧你牽線，既幫了人家，我也多了處落腳地。以后這房子要是升值掙錢，絕對有你的股份！”我當時只是想成人之美，壓根沒把“股份”當回事，笑著應道：“行，我等著沾你的光?！焙髞砹钟⑹庠阶鲈酱螅Y產(chǎn)不斷擴張，那套房子漸漸顯得微不足道。我們的相處，活像一對歡喜冤家。平時見面總愛互相調(diào)侃、擠兌，誰也不讓誰，可真遇到事兒，絕對第一個站出來幫忙。
有一次，他母親病重行動不便，醫(yī)院檢查要樓上樓下跑。林英石分身乏術，我二話不說，主動擔起照顧老人的責任，背著老人做檢查、取報告，毫無怨言。事后林英石握著我的手，半天只擠出一句：“景奎，你是我真兄弟?！碑斎唬灿凶屛铱扌Σ坏玫臅r候，至今想起來仍覺尷尬。
我們有個共同的朋友叫王春光，常年在北京打拼，他妻子潘維艷在通化生病，需做胃鏡透視，便委托林英石多照應。林英石滿口答應，轉(zhuǎn)頭就把我叫到醫(yī)院，說讓我?guī)兔ε阒?。我以為他只是臨時有事，沒多想就應了。結(jié)果到了醫(yī)院，他跟潘維艷打個招呼，找個借口就溜了，把我一個人留在那兒。更要命的是，我表弟劉志義是這家醫(yī)院外二科主任，不少醫(yī)護人員都認識我。大家見我陪著年輕女人忙前忙后，都誤以為我換了老婆。內(nèi)二科主任王洪新湊過來打趣：“大哥，這是新嫂子？”我當時臉都紅透了，百口莫辯，越解釋越亂。潘維艷也覺得過意不去，一個勁地道歉。這事成了我心里的“陰影”，之后好長時間，我都不敢單獨陪異性在醫(yī)院露面，生怕再被誤會。每次跟林英石提起，我都忍不住罵他：“你這個‘王八蛋’，當年把我坑慘了！”他卻笑得前仰后合：“誰讓你人緣好、口碑正，大家都信你？我一個單身漢陪著，才真叫說不清，傳出去更離譜！
”喝酒是我們老友間不可或缺的樂趣，也是林英石的最大愛好。他酒量不算差，喝起酒來也格外實在，不摻半點假，每次相聚總會喝得酩酊大醉。送他回家的“重任”，大多落在我和劉克力身上。有一次，他喝多了又趕上重感冒，兒女不在身邊，一連幾天吃不下飯，虛弱得像一攤爛泥，迷迷糊糊中給我打了求救電話。我和老婆一聽，心急如焚，趕緊打車趕往他家。到了他家，看著他躺在床上有氣無力的樣子，我心疼不已，趕緊讓老婆去廚房熬了大米粥，又弄了些爽口小咸菜。等他喝了點粥，稍微有了精神，眼睛一亮，竟想起他的四大美女牌友，拉著我的手說：“景奎，叫她們來，咱們打兩圈，說不定我這病就好了?！蔽艺媸欠怂?，都病成這樣了，還惦記著打麻將。無奈之下，我只能挨個給四位牌友打電話。
這四位分別姓姜、喬、何、沙，我為方便調(diào)侃，給她們?nèi)×私拥貧獾木b號——姜沿、橋頭、河邊和沙灘。可惜沙灘當時出差在外，其余三位倒是很給面子，如約而至。幾人圍坐擺開陣勢，剛打兩圈，林英石就撐不住了，頭一歪癱倒在床上睡了過去。天色漸暗，總不能讓幾位女同志餓著肚子走，我和老婆只好帶她們?nèi)窍碌男★堭^吃飯。點了幾個家常菜，喝了點飲料，一頓飯下來竟花了我半個月的工資，花這無謂的錢我也是心疼，但為了朋友，就算是趕禮了。
酒桌上的故事，從來不乏歡樂與意外，我們這群人的酒局更是如此，總能鬧出些讓人捧腹大笑的段子。林英石的酒店《叢林山莊》開張那天，邀請了不少親朋好友，王春光也特意從北京趕了回來。酒過三巡、菜過五味，王春光喝得酩酊大醉，舌頭都打了結(jié)，借著酒勁突然指著潘維艷，喊出一句讓全場震驚的話：“英石，哥給你送個大禮，把我這最小的老婆轉(zhuǎn)讓給你了，并且陪嫁二十萬！”這話一出，全場瞬間安靜，緊接著爆發(fā)出雷鳴般的笑聲。潘維艷又氣又羞，猝不及防抬手給了王春光一巴掌，紅著臉說：“我雖然愿意，可也得看人家英石愿不愿意啊，這種私下的交易，你怎么能在這兒胡亂說！”這話把大家逗得更歡，有人拍桌大笑，有人噴了酒，我老婆笑著插話：“這才叫女人的智慧呢，我贊同。”林英石也笑得眼淚直流，指著王春光說：“春光，你喝多了胡咧咧，小心小潘回家收拾你?！边@事成了我們?nèi)ψ永镒罨鸬男α?，每次聚會必會拿出來調(diào)侃。
林英石離婚后一直單身，給他找個老伴，成了我和老婆的心頭大事。我們先后介紹了教師、醫(yī)生、退休干部等幾位，要么他看不中，要么對方?jīng)]意向，總因各種原因沒能促成。人老了，身邊總需個知冷知熱的人，即便我后來搬到北京，也沒停止為他操心，常打電話問他有沒有合適的對象?；侍觳回撚行娜耍髞斫?jīng)他家大嫂介紹，他認識了大嫂的閨蜜王秀。兩人一見如故，聊得格外投機。王秀豪爽大氣，曾是某局領導干部，胸懷氣度不一般，做事干脆利落，跟林英石的性格格外合拍。兩人沒講究繁文縟節(jié)，沒要彩禮，簡單置辦幾樣家具就走到了一起。林英石總說：“我這是撿了個大漏，娶了個知冷知熱的好老婆。
”王秀確實是個好女人，把家里打理得井井有條，對林英石體貼入微。更難得的是，她與林英石的兒女、自己的兒女都相處融洽，孩子們都把她當親生母親，把林英石當親生父親，一家人其樂融融。我也因此對大嫂愈發(fā)敬重，每次回通化，都把他們家當成自己家，常約上文人墨客、親朋好友聚聚，談天說地、喝酒打牌，好不熱鬧。
疫情前的每個冬季，我和老婆都愛去南方過冬，追尋溫暖愜意。讓人驚喜的是，林英石夫婦也總往南方跑，我們像有心靈感應般，走到哪里都能“巧遇”。我們在深圳過冬，他就在東莞小??；我們?nèi)グ婕{避寒，他也帶著王秀趕來。到底是巧合還是天意，我們都沒深究，只當是這份深厚情誼，讓我們總有機緣時時相聚。有一次，我們在東莞相聚，一同去了虎門炮臺參觀。站在古老的炮臺上，望著滔滔江水，林英石感慨萬千：“我先祖是林則徐，能在這兒追尋先祖足跡，了卻了我多年心愿。”說著，他竟像個孩子，不顧六十幾歲年紀，跨過欄桿矯健地騎到炮筒上，擺個帥氣姿勢讓我們拍照。那滑稽可愛的模樣，活脫脫一個頑皮少年，逗得我們哈哈大笑。至今想起那畫面，我仍忍不住感嘆：這老小子，心態(tài)是真年輕。
還有一次，我們在西雙版納相遇，嫌人少不夠熱鬧，就把劉克力從廣東招了過來。劉克力年紀最小，性子隨和，總是默默承擔采買和做飯的職責，偶爾還會成為我們調(diào)侃的“出氣包”，但他從不計較，每次都笑著應承。我們一起穿梭在椰林寨的婆娑樹影中，探索熱帶雨林的神秘；在瀾滄江邊的大酒店里，一邊欣賞江景，一邊品嘗傣族風味美食，大口喝酒、大聲歡笑，盡情享受人生的快樂。那段日子，成了我們記憶中最愜意的時光。
回首過往，我與林英石的情誼早已超越朋友，更似親人。我們不僅一起吃喝說笑，分享喜怒哀樂，還一同為家鄉(xiāng)干了不少實事。當年，我們?yōu)橥ɑ嗉移髽I(yè)先后融資三千多萬，王鵬、張宏杜明珠、修來貴、李長有等人的企業(yè)，都有我們注入的資金。那會兒，我們滿心都是為家鄉(xiāng)發(fā)展出力，看著企業(yè)一步步壯大，成就感十足。可天有不測風云，受當時復雜經(jīng)濟環(huán)境和市場變化影響，這些融資漸漸暴露出后患。部分企業(yè)經(jīng)營不善陷入困境，資金回籠困難，我們不僅面臨資金無法收回的風險，還被卷入經(jīng)濟糾紛。為處理后續(xù)事宜，我們耗費了大量時間和精力，甚至多次因意見不合吵得面紅耳赤，甚至翻臉。但吵歸吵，事過之后，我們依舊是好兄弟，互相扶持著共渡難關。
如今，我們都已步入古稀之年，頭發(fā)白了，腿腳也不如從前利索，可那份半生積累的情誼，卻愈發(fā)醇厚。那些一起經(jīng)歷的歡笑與淚水、爭吵與和解、幫助與關懷，如同散落的珍珠，被歲月的絲線一一串起，構(gòu)成了我人生中最珍貴的回憶。每次想起林英石，想起我們一起走過的日子，心里就滿是溫情與感慨。人生短短數(shù)十載，能遇到一個知根知底、不離不棄的兄弟，實屬不易。林英石于我而言，早已是生命中不可或缺的一部分。往后的日子，或許相聚次數(shù)會越來越少，但這份半生情誼，會像陳年的老酒，越品越香，永遠鐫刻在我的生命里，溫暖著我的余生。
作者簡介：王景奎，1949年3月9日生于吉林省通化市，祖籍河北省邢臺市，中共黨員。畢業(yè)于吉林建工學院工民建專業(yè)，工程師職稱，先后任職于通化市房產(chǎn)局、建設局，積累了豐富的工程管理與行業(yè)實踐經(jīng)驗。2000年以來，順應改革開放浪潮，他與李玉全攜手投身電子信息產(chǎn)業(yè)與網(wǎng)絡工程領域，牽頭開發(fā)京東電子城、燕郊電子城、信息大廈等重點項目，構(gòu)建起區(qū)域電子產(chǎn)業(yè)與網(wǎng)絡服務核心載體。同時，他積極參與中國電子協(xié)會相關工作，深度參與網(wǎng)絡工程行業(yè)的策劃與推動，憑借跨領域?qū)嵺`經(jīng)驗與行業(yè)洞察力，為我國網(wǎng)絡工程的規(guī)范化發(fā)展、產(chǎn)業(yè)布局優(yōu)化及區(qū)域數(shù)字化建設作出了積極貢獻。
點擊二維碼 關注我們
