毛主席在《為人民服務(wù)》中說過：“我們的共產(chǎn)黨和共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的八路軍、新四軍，是革命的隊(duì)伍。我們這個(gè)隊(duì)伍完全是為著解放人民的，是徹底地為人民的利益工作的?！蔽乙詾楸取盀槿嗣穹?wù)”更加明瞭更加透徹更加震撼的是“人民萬歲”。他于開國大典時(shí)在天安門城樓聽到群眾山呼“毛主席萬歲！”他老人家深情地向著全世界高呼：“人民萬歲！”
自從盤古開天地，三皇五帝到于今，人民從來沒有意識(shí)到自己能成為“萬歲”。老百姓頭頂有鄉(xiāng)約，鄉(xiāng)約上頭有縣令，縣令上頭有州官，州官上頭有巡撫、諸侯王、再往上有各類大臣，大臣上頭才是高高在上、坐在龍椅上的那位穿龍袍、戴皇冠的“萬歲”。站在兩邊的是宮女、宦官，底下分兩旁站著的是大臣。他們對(duì)皇帝說話，都要稱“臣”，普通老百姓連稱臣的資格都沒有，只能自稱“草民”“小民”。民國以后，“總統(tǒng)”“委員長”代替了皇帝，老百姓還是“草民”，有哪位官吏曾說老百姓是“萬歲”？
從1949年10月1日開始，人民就成了“萬歲”。毛主席和毛主席領(lǐng)導(dǎo)的中國共產(chǎn)黨向人民稱“臣”，自稱“公仆”“勤務(wù)員”，為人民服務(wù)?！叭嗣瘛笔怯蟹秶模侵杆袊?，只包括戶囗在中國，承認(rèn)中華人民共和國憲法，擁護(hù)中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人。國旗上那大星星代表共產(chǎn)黨，四個(gè)小星星依次代表工人階級(jí)、農(nóng)民階級(jí)、民族資產(chǎn)階級(jí)、小資產(chǎn)階級(jí)。人民就包括這四個(gè)階級(jí)?？梢钥闯觯と穗A級(jí)是領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)，農(nóng)民是工人階級(jí)最可靠同盟軍，人數(shù)最多。民族資產(chǎn)階級(jí)對(duì)國家建設(shè)貢獻(xiàn)大，排在第三位。小資產(chǎn)階級(jí)比較復(fù)雜，包括城市小工商業(yè)者，手工制作者以及大中小學(xué)教師等。不管咋排，大家都是“萬歲”，國家的主人翁。
我是草民一個(gè)，生長在社會(huì)基層，“人民”就是我祖輩、父母和我周圍的人。我的成長包括黨的培養(yǎng)和人民的哺育。黨的培養(yǎng)包括我入隊(duì)、入團(tuán)、入黨全過程。本文著重說人民對(duì)我的哺育。父親教育我要好好讀書，“嫑丟書本”“集體思想前程遠(yuǎn)，個(gè)人主義走不通?！薄凹核挥?，勿施于人”。母親教育我：“咱家多虧解放。”母親體弱有病，我幼時(shí)缺奶，祖母抱我沿門乞乳。我人窮輩高，吃過幾個(gè)嫂子的奶。乞乳未果時(shí)，我哭，祖母也哭。本家兄長克吉哥安慰祖母，砍下幾撮沒完全成熟的穤稻，讓祖母脫粒搗米為我熬粥，為我療饑。
八歲那年，我站在馬路當(dāng)中仰望飛機(jī)。一架三套馬車駛來，曳梢馬從我兩邊走過，駕轅馬胸肌已挨住我頭。路邊一位鄰居伯母大聲喊我，我才發(fā)覺危急，從左邊曳索下鉆出，我瞥見車轱轆從我腳后跟后邊輾過。所以，我的命是人民救的。要不是那位伯母呼喊，我的歷史停留在八歲。“愛人民”對(duì)我來說，不抽象，很具體。
我加入少先隊(duì)時(shí)，老師教我敬隊(duì)禮：五指并攏，表示五愛(愛祖國愛人民愛勞動(dòng)愛科學(xué)愛護(hù)公共財(cái)物)，高舉頭上，表示“人民利益高于一切?！?/div>
初中畢業(yè)回鄉(xiāng)參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，我當(dāng)過團(tuán)支部宣傳委員和生產(chǎn)隊(duì)政治隊(duì)長。宣傳黨的政策、團(tuán)的知識(shí)，我宣傳農(nóng)村好人好事好變化。經(jīng)過社教文革洗禮，我加入了中國共產(chǎn)黨。共產(chǎn)黨是為人民服務(wù)的，小峪水庫戰(zhàn)役炮聲打響，我打起背包上工地，擔(dān)任一營四連副指導(dǎo)員。參加過定向爆破裝炸藥的戰(zhàn)斗。編印《水利戰(zhàn)報(bào)》和《戰(zhàn)地黃花》(詩傳單)，在《陜西日?qǐng)?bào)》和《工農(nóng)兵文藝》發(fā)表一組散文詩《水庫即景》（包括《風(fēng)雨燈》《領(lǐng)夯員》《洗料石》）。在《西安日?qǐng)?bào)》發(fā)表散文詩《書記的身影》和敘事詩《迎春》，以及革命故事《新老干部》。還有發(fā)表在《陜西日?qǐng)?bào)》的革命故事《棉花與西瓜》。這些幼稚拙作，最終使我加入省作協(xié)等文學(xué)藝術(shù)團(tuán)體。提高了為人民服務(wù)、為歌頌工農(nóng)兵而創(chuàng)作的能力。我從16歲開始在縣報(bào)發(fā)表小詩，至今83歲未封筆。其間還當(dāng)了30年教師，以兒童為服務(wù)對(duì)象，寫了長篇兒童小說《怪靈外傳》，寓言集《育圃寓言》、兒歌集《育圃兒歌》等，還有“人生歷練三部曲”長篇小說《熱土情焰》《學(xué)稼苦趣》《秋楓情殤》。我主編《孟家村村史》，參編《水庫建沒在長安》等叢書，就是為人民樹碑立傳，感人民哺育之恩。
人的生命是有限的，為人民服務(wù)是無限的。我要為長壽斗爭(zhēng)，身體是革命的本錢。大而言之，我不當(dāng)吃祿待老之“臣”，小而言之，不當(dāng)游手好閑草民。提高生命質(zhì)量，為“萬歲”——人民服務(wù)?；畹嚼蠈懙嚼?，不胡寫，不亂寫，不停寫，生命不息，筆不封，報(bào)答人民，寸草報(bào)春暉。人民萬歲！
2025.12.25.于樵仙居。
