半世紀守望 情暖古稀之年
文/鐵四師 翟基生
2025年12月25日，原鐵道兵四師政治部的十位老戰(zhàn)友，如同被歲月的絲線牽系著，從北京的海淀、東城、房山、大興區(qū)紛紛趕來，齊聚在阜成路的“榮豫?河南菜”酒店。此時，舊年將辭，新年的腳步漸近，而他們是為了一場跨越半個世紀的守望和在古稀之年愈發(fā)醇厚的戰(zhàn)友情。
這次戰(zhàn)友相聚的發(fā)起者是陳志保戰(zhàn)友，他專程從鄭州趕來，只為赴這一場珍貴的約會，上午10時就抵達酒店。
“榮豫?河南菜”酒店，彌漫著濃郁的河南風情，裝修風格融合了現(xiàn)代簡約與傳統(tǒng)元素，這里的菜品，致力于呈現(xiàn)“億萬河南人的家鄉(xiāng)菜”，讓食客體驗河南的飲食文化與鄉(xiāng)土氣息。?
他提前點好菜：桶子雞色澤鮮黃，咸香嫩脆，肥而不膩；燜罐肉中，肥肉晶瑩剔透，風味獨特，遠勝紅燒肉；南灣湖荊芥魚頭湯，湯色乳白，魚肉嫩滑，荊芥的獨特香氣縈繞舌尖；河南大鍋菜，帶著家常燴菜的溫暖與實在；荊芥拌黃瓜清爽開胃……為這場相聚增添了一抹別樣的滋味。
10時30分，羅光明戰(zhàn)友提前兩天訂好的888包間，迎來了陸續(xù)到來的戰(zhàn)友。戰(zhàn)友們紛紛握手擁抱問候，激動地心情難以言表。那一張張熟悉的面孔、那一句句熟悉的聲音，還有當年那腔調(diào)，擁抱握手話語不斷，戰(zhàn)友情深敘不完。
再互相看著那滿頭的白發(fā)、蒼老的臉龐，心里有說不出的滋味，握住彼此的雙手，當年共同伏案寫作、下基層參加施工或調(diào)研，老兵、新兵一起奮斗和生活，以及真誠的傳幫帶，那一幕幕好像就在眼前。
△翟基生、陳志保、朱德全、謝立宏、黃祖團、羅光明戰(zhàn)友
這次相聚的10位戰(zhàn)友，入伍時間跨度從1963年到1973年，來自山東、河南、福建、安徽、湖北等地。他們之中既有曾經(jīng)叱咤風云的將軍，也有德高望重的老領導，還有一輩子與文為伴的資深報人。
然而，十個人又有兩個共同身份：一是曾經(jīng)的學友、筆友兼戰(zhàn)友，二是眼下都己成為年逾古稀的老人。大家為共同身份而聚，為共同經(jīng)歷而聚，為戰(zhàn)友情誼而聚。
?這里面沒有社會偏見，沒有紙穢銅臭，沒有功利色彩，沒有利用索求。逾越古稀之年的十名戰(zhàn)友，只想坐在一起聊聊心里的牽掛和思念。
△照片前排左一起：陸振堯、張陽燦、鈕魯生、趙榮仁；后排左一起：陳志保、廖壽倫、馮復加
五十年多前，陳志保和謝立宏、朱德全、張思潮一起入伍參軍，跟鈕魯生干事學報道，與陸振堯一同下基層采訪，與黃祖團同一個營連施工，言傳身教翟基生撰寫新聞報道……怎么也忘不了共同奮斗結(jié)下的深厚戰(zhàn)友情。
△當年跟著鈕魯生干事（左二）學報道的陸振堯、謝立宏、陳志保戰(zhàn)友
這是一次鐵道兵四師戰(zhàn)友感恩相聚。在萬分歡喜、滿懷激動之時，戰(zhàn)友們回憶如潮水般涌來。
十位戰(zhàn)友當年曾經(jīng)在鐵道兵四師宣傳、組織和保衛(wèi)科，都是從事寫作起步的。大家懷揣著寫作和心中夢想，蹲山溝、到施工第一線鼓與呼，一起度過了最純潔的、最美好、也是一生中最艱苦的時光。
陳志保戰(zhàn)友回憶1970年秋，師宣傳科為了提高各團報道組的寫作水平，決定從各團抽調(diào)一名報道骨干，組成師報道組，由新聞干事鈕魯生為老師，領著大家?guī)е袑W，學中干，干中練兵。陳志保、陸振堯、謝立宏有幸參加了這次培訓。歷時半年的培訓學習，收獲頗豐，受益終生。
憶成長、回想各自走過的路，他們曾都以苦為樂，以見報為榮，筆耕不輟，不辱使命，努力爭先，就像陳志保戰(zhàn)友寫的《跟著鈕干事學報道》一樣，在鐵道兵“大熔爐”里熏陶、錘煉，無論在部隊還是到地方，勤奮工作，老實做人，為鐵四師爭光，以至謝立宏、陸振堯成為將軍，大家都是各條戰(zhàn)線上的佼佼者……更忘不了鈕魯生干事當年對報道員的精心培養(yǎng)和指導。
△四位河南籍同年入伍的朱德全、謝立宏、陸振堯、陳志保戰(zhàn)友
歲月，在無聲無息中悄悄過去了，一件件往事仍記憶猶新。
謝立宏戰(zhàn)友聊起“我為什么總是懷念四師宣傳科”。他回憶自己在師宣傳科三年多時間，那段經(jīng)歷，那種氛圍，那些人和事，令人難以忘懷。
宣傳科的人都特好。從廖科長、孔副科長，到每個干事，都沒一點架子。謙虛，和善，厚道，平易近人。那時他剛到科里時還是個戰(zhàn)士，傻乎乎的，摸不著東南西北。宣傳科的科長和干事總是循循善誘，言傳身教，從沒有過批評指責。
謝立宏當年提干是科里最年輕的一個。打水、掃地、抹桌子的事，自然想多干點兒，“表現(xiàn)表現(xiàn)”。但經(jīng)常是他到辦公室，張靜慧干事、曹恩斗干事、田艷忠干事等已經(jīng)都干完了，搞得他挺被動?？蓭孜桓墒驴偸钦f，都一樣，都一樣……
宣傳科個頂個，都很有才。廖科長、孔副科長都是大筆桿子，政治部和師里的大材料，少不了他們參與或執(zhí)筆；開會講話，條條是道，自己打心里佩服。馮錫祥干事，講話慢條斯理，做事一絲不茍。馮干事平時不怎么抽煙的，寫材料想問題時偶爾也點支煙，目視前方，那個“思考”的形象一直定格在謝立宏的腦海里。
張靜惠干事、曹恩斗干事寫材料很少打底稿的，也不用橡皮擦來擦去，下筆有神，一遍成功。鈕魯生干事管新聞報道，是謝立宏到師報道組的第一位老師。帶著報道組到基層采訪調(diào)研。討論問題時，紐干事那思想之敏銳，思路之清晰，思考之精細，令人折服。
管文化的幾個干事，黃榮宗、葉銘鈞、馮復加、王福江等，吹拉彈唱，琴棋書畫，各有所長。
宣傳科風清氣正。沒有拉拉扯扯、勾心斗角的，沒有阿諛奉承、溜須拍馬的，更沒有吃吃喝喝、請客送禮的。大家都一心干工作，各司其職，爭先恐后。謝立宏在宣傳科干著工作，不知不覺就提了干部，沒有找過任何人。
謝立宏戰(zhàn)友說：“離開宣傳科以后，自己一直從事宣傳和秘書工作。宣傳科是我從事政工的出發(fā)地，是我一生重要的轉(zhuǎn)折點。廖科長，孔副科長，鈕干事，馮干事，張干事等，是我的啟蒙老師和引路人。正是在宣傳科，我學到了公文寫作的基本知識；懂得了如何搞采訪搞調(diào)研，如何寫請示寫報告……感恩宣傳科，感恩廖科長、孔副科長，感恩馮、鈕、張、曹等幾位老干事！”
“在懷念宣傳科的時候，總是想起離我們而去的幾位老領導、老戰(zhàn)友：孔順清，李維祥，陳亮，范春民等，他們都很有才華，又豁達開朗、樂于助人，是我此生難忘的良師益友。真真的懷念他們！”
△謝立宏、鈕魯生、張明明戰(zhàn)友
戰(zhàn)友在一起總有聊不完的話題。從上午十時半到下午三時半，五個小時過去了，依然談興濃厚。談部隊生活，談共同經(jīng)歷，談人生感悟，談懷念之情。當然也談別后各自情況，談工作，談學習，談身體，談家庭，談老伴，談孩子，甚至談含飴弄孫。
戰(zhàn)友們還像五十多年前那樣，無拘無束，口無遮攔，兄弟怡怡，情誼綿綿。時而也會像當年那樣，偶爾來點小幽默，相互嘲弄一下，讓氣氛更加融洽。
酒店外邊寒風刺骨，888包間十位戰(zhàn)友聊的火熱。一瓶五糧液，傳遞著濃濃的情誼，向曾經(jīng)的老師敬酒，是感恩；與將軍共飲，沒有絲毫功利。這份戰(zhàn)友情，是在生死與共、同甘共苦中鑄就的，它超越了普通朋友的界限，融入血液，銘刻一生。
陳志保深有感觸的說，曾經(jīng)同在一個軍旗下，同樣的目標，同樣的經(jīng)歷，同樣的價值追求，使我們心心相印，情逾骨肉。
我不會忘記，當新兵時，指導員深夜查鋪為我壓被角，老班長教我疊被洗衣服；我不會忘記，在報道組時，我感冒發(fā)燒，鈕干事為我送水喂藥，其他戰(zhàn)友跟著跑前忙后。
我更不會忘記，當我胃部大出血生命垂危時，老營長邱學文徹夜守侯，二十一名戰(zhàn)友為我獻血施救。我的血管里，至今流淌者我不認識也不知姓名的二十一位戰(zhàn)友的血??！人世上還有什么情誼比這更寶貴的！
這種戰(zhàn)友情誼，超出一般朋友情誼的范疇和內(nèi)涵，只能用心去感受，用心去珍藏，一旦有了這種珍藏，就會滲入心肺，融入血液，銘刻一生。
△黃祖團、朱德全、陳志保戰(zhàn)友
相聚的時光總是短暫，仿佛眨眼間，五個鐘頭就悄然溜走。到握手言別，互道珍重時，又像當年那樣，眼眶潮濕起。
當陳志保起身走向前臺準備結(jié)賬時，服務員微笑著告知，餐費早已有人付清。他滿心疑惑，逐個詢問后才知道，原來是黃祖團戰(zhàn)友默默買了單。
那一刻，一種熟悉而又溫暖的感覺涌上心頭，就像回到了當年，大家不分彼此，從不會在這些事上計較。這份戰(zhàn)友情，歷經(jīng)半個世紀的風雨洗禮，不僅沒有褪色，反而在歲月的沉淀下愈發(fā)醇厚。
大家?guī)е鴿M滿的眷戀與不舍，期待著下一次重逢，期待著續(xù)寫這份永不落幕的戰(zhàn)友深情。
配文照片為張明明戰(zhàn)友和筆者手機隨拍。
責編：檻外人 20205-12-27
