【追憶一座城市141】北京啊北京，中軸線上的“皇家門戶”
作家/沈 學(xué) 印 主播/河清海晏
北京中軸線上的“皇家門戶”，指的是天安門廣場南面的正陽門箭樓。
“前門樓子九丈九，四門三橋五牌樓”。
那么，這個有著“前門樓子”俗稱的正陽門箭樓背后都有哪些故事呢？
一個天倍兒晴、熱的跟悶罐兒似的午后，我來到正陽門箭樓，先是圍著箭樓慢慢悠悠地轉(zhuǎn)了一圈，然后又在門洞里來來回回地走了幾趟。
“前門樓子”是北京人對正陽門箭樓的稱謂。正陽門原名麗正門，是明清兩朝北京內(nèi)城的正南門，俗稱前門，是一座非常壯觀的古代建筑?！八拈T”是指前門箭樓、城樓和東西閘樓四扇門；“三橋”是箭樓以南護(hù)城河上的三座漢白玉石拱橋，名為"正陽橋"。此橋分為三條道，中間一條是內(nèi)城九門中唯一箭樓開門洞的城門，只走皇帝及龍車鳳輦，左右兩條走百姓；“五牌樓”原是立在前門護(hù)城河橋南的一座"五間、六柱、五樓"柱出頭式的木牌樓，位于北京中軸線上，亦稱“國門牌樓”，因其面闊五間俗稱“五牌樓”，是明清皇帝去天壇祭天的必經(jīng)之路，尊稱“天街”。老北京人也把前門大街稱為"五牌樓大街"。今天的“五牌樓”已由老北京城最為高大的油漆彩畫木結(jié)構(gòu)改建成鋼筋水泥結(jié)構(gòu)的牌樓，雕梁畫棟間還能依稀看到往昔的風(fēng)采。
明正統(tǒng)四年(1439年)北京城防御升級，正陽門箭樓城門外又增建了甕城，用月墻將前門與箭樓連成一體，形成有防盜門一樣的被加筑城門外小城，月墻東西各開一門洞，供官員與百姓出入。因古人以南為陽，被稱正陽門，取“日者眾陽之宗、人君之象”之義，在形制上高于其他城門。箭樓為重檐歇山頂、灰筒瓦綠琉璃剪邊，上下四層?xùn)|南西三面開箭窗94個，供對外射箭御敵用。箭樓門洞里至今還有一扇涂有紅漆的"千斤閘"，前為吊落式閘門，后為對開鐵葉大門。守城或進(jìn)城必經(jīng)此門，先從甕城東西兩側(cè)閘樓而進(jìn)，再經(jīng)城樓門洞入城，出城亦然。1915年為緩解交通甕城被拆除，由此箭樓和城樓分開，讓人產(chǎn)生有兩個“前門”的錯覺。
我一直以為，正陽門箭樓的全部建筑都是原裝的明代建筑，后來在看了《中國近代建筑史》才知道，正陽門箭樓的歷史也是起起伏伏，其中也有西方的裝飾。當(dāng)年元世祖忽必烈金戈鐵馬，建大都于北京，在京城建起60余里的城墻和十多個城門，正陽門就是其一。到明代明成祖朱棣遷都北京，把城南的城墻又向南推進(jìn)了許多，并在現(xiàn)正陽門位置上再建城門，改麗正門為正陽門。現(xiàn)存的城樓和箭樓是北京城內(nèi)唯一一座保存完整的城門。但現(xiàn)在的箭樓并非明代建筑，是清末時期改建的。因歷史原因箭樓屢遭被毀又幾番重修，八國聯(lián)軍進(jìn)京時更是毀于戰(zhàn)火。歷史上正陽門曾五次被毀，尤以光緒二十六年1900年最為嚴(yán)重，城樓、箭樓、閘樓、甕城、鋪舍等均遭破壞。
正陽門箭樓作為老北京的一個標(biāo)志，那是老北京人的情感所在。它的歷史"掌故"也有很多。當(dāng)初甕城除門洞里左右各有一個石獅外，還有兩座小廟，東為觀音大士廟，西為關(guān)帝廟。明清兩朝皇帝出入正陽門時，必先在此祭關(guān)帝以求護(hù)佑；"正陽關(guān)帝"更是道出"靈簽第一推關(guān)廟，去前門洞里求"的民俗至今有傳，崇尚正陽關(guān)帝，凝聚中國人求公正講信義的傳統(tǒng)美德；八國聯(lián)軍入侵北京時正陽門城樓、箭樓門樓均遭焚毀：次年"慈禧回鑾"時令北京"扎棚匠"在城樓上搭起"假牌樓"，讓恥辱載入史冊，"假牌樓"也曾激發(fā)一代代中國人奮發(fā)圖強(qiáng)，勵精圖治。正陽門的多次修繕和改建，尤以1915年北洋政府內(nèi)務(wù)總長兼北京市政督辦朱啟鈐主持的改建工程令世人關(guān)注。
我在兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)中，鼓足勇氣登上城樓的那一刻，眼前盡是美景，令人陶醉。藍(lán)天白云下，宏偉壯觀的城樓建筑盡收眼底，仿佛能看到古人在這里進(jìn)出城門的場景，聽到馬蹄“噠噠”和人流的喧鬧聲。這種感覺讓我愈加熱愛這座古老的城市，倍加珍惜這些珍貴的歷史文化遺產(chǎn)。箭樓上一場以“北京中軸線——中國理想都城秩序的杰作”的專題展覽正在盛裝迎客，經(jīng)過修繕的箭樓煥新一新，陳列的文物史料如立體的畫面呈現(xiàn)在壯美的中軸線。
下得樓來我才注意到那扇緊閉的紅色大鐵門是那么的神秘，每一個被灑上陽光的鉚釘上，都愈發(fā)閃光，似乎在無聲地訴說著古老的故事。背后那面古老的城墻和一對守衛(wèi)如初的獅子，讓高高的城樓充滿濃厚的歷史氛圍，使近距離走進(jìn)“皇家門戶”的我，仿佛穿越回古代的輝煌時代，感受那份堅守與榮耀，還有那個時代的莊嚴(yán)。
(2025年12月18日于伊春林城“悠然居”居所微信同號13039680060)
