作者：楊好意
鐘擺搖晃著，不急不緩，像是用一整個年頭才畫完一個圓滿的弧度。待我抬眼時，它已懸在歲末的盡頭，微微顫動，仿佛在等待什么，又仿佛什么也不等。時間從不是會叩門的訪客，它只是那樣靜靜地淌著，漫過春日的櫻、夏夜的星、秋天的銀杏和冬日呵出的白氣，漫過我朝朝暮暮的尋常日子。
忽然之間，這一年的故事，就只剩下薄薄的一頁了。
我站在窗前，玻璃上隱約映出自己的輪廓。鬢角何時染上的霜色？竟是這樣悄無聲息。像是昨夜的風(fēng)吹落的雪籽，落在那兒，便不肯再化開了。于是輕輕笑起來——原來不是只有草木會在一歲一枯榮里留下印記，人的身上，也刻著光陰的刻度。
這一年，腳步確乎是放緩了些。倒不是疲憊，而是一種被歲月洗練過的從容。那些咬牙硬扛的時刻，原是生命最深刻的雕刻刀，將那個慌張的、脆弱的自己，慢慢琢出了溫潤而堅韌的形狀。
年末歲尾，是該回頭望一望的。無論收獲是豐盈還是寥寥，無論遺憾是深重還是淺淡，都該轉(zhuǎn)身，好好抱抱那個一路走來、從未輕言放棄的自己。
關(guān)于自己， 這一年終是漸漸悟了。他人的櫥窗里，燈火璀璨得令人目眩，那些精心陳列的光鮮，隔著玻璃看，美得不染塵埃。可玻璃是冷的，而自己的日子里，哪怕只有一碗樸素的熱湯，在寒冷的夜里捧在手中，那股暖意卻是真真切切地從掌心一路熨帖到胃里，再漫上心頭。
不必踮腳仰望了。人生最好的狀態(tài)，哪里是活成別人眼中艷羨的風(fēng)景呢？是活成自己真心歡喜的模樣。旁人的言語，像風(fēng)，吹過耳邊，聽聽便罷。自己的那顆心，那點未曾泯滅的初心，才是該緊緊捂在胸口、絕不能忘的星火。在乎你的人，要用整顆心去珍惜；不在意你的，便坦然轉(zhuǎn)身，讓緣分如流水般自然遠去。一輩子不長，別總忙著照看別人的悲喜，而虧欠了這獨一無二、僅此一回的自己。
關(guān)于健康， 是在某個凌晨突然想明白的。那時身體發(fā)出警報，躺在寂靜的黑暗里，聽著自己略顯急促的心跳，忽然覺得從前苦苦計較的許多事，都輕飄飄地失了分量。人這一生，有什么好比的呢？比財富多寡，比地位高低，到頭來，都比不過誰能睡得安穩(wěn)香甜，誰能笑得從心坦蕩，誰能陪伴所愛之人走得長久。
健康，是那座沉默的山基，有它在，生命才能向上生長出繁茂的枝葉。父母的安康，更是上蒼賜予的、不容揮霍的福氣。錢財確是掙不完的，可身體的燈油，卻經(jīng)不起一夜一夜地熬。我們所擁有的一切悲歡、一切牽掛、一切夢想，都建立在“好好活著”這四個樸素的字上。只要還能在清晨醒來，看見陽光落在窗臺，能自由地行走、呼吸、感受冷暖，能對在乎的人展露笑顏——便是這世間頂有福氣的人了。
關(guān)于家庭， 這答案是在一碗病中的白粥里嘗出來的。當你虛弱無力，是誰守在床邊，不厭其煩地將粥吹涼？當你失意落魄，是誰不言不語，只是默默地添一雙筷子，把你的碗堆滿？世界很大，熱鬧很多，可最終能穿透風(fēng)雨、不離不棄的，永遠是那盞為你亮著的家燈。
別為了外面無關(guān)緊要的糾葛，寒了家里人的心；別讓虛頭巴腦的應(yīng)酬，冷了那灶臺上升起的、帶著飯菜香的煙火氣。伴侶是并肩的戰(zhàn)友，一生共擔風(fēng)雨；父母是日漸老去的港灣，卻依然想為你遮風(fēng)擋雨；孩子是心底最柔軟的那根弦，一觸碰，便是滿腔的柔情與責任。奔波半生，所求為何？不過是有時間陪父母說說話，有耐心聽愛人嘮嘮叨，有精力看著孩子一點點成長。能扛起一個家的屋檐，護住這一方小小的、溫暖的周全，便已是生命最了不起的成就。
關(guān)于處世， 這一年的磕絆，教會我的不是圓滑，而是向陽生長的力量。人往高處走，不是為了攀附誰的光，而是為了站在更開闊的地方，看見更遠的風(fēng)景，遇見那個更豐盈的自己。圈子不必大，三兩知己，能在你跌倒時伸出手，在你高光時真心喝彩，便足夠溫暖。緣分不必求久，有過真心交付的時刻，有過心意相通的懂得，便值得感激。
去做自己想做的事吧，別總被“面子”困住手腳。去忙自己該忙的活吧，別因一時懶惰，錯過了播種的時節(jié)。人生沒有白走的路，你深夜的沉思，你伏案的筆跡，你為家人奔波時流下的汗，都會在未來的某一刻，化作照亮前路的點點微光。過往的遺憾，別再反復(fù)咀嚼；低谷的泥濘，也請別輕易認輸。不必去倚仗誰的光芒，把自己活成一座山吧，風(fēng)雨來時，自有巋然不動的底氣；晴日當空，亦能滋養(yǎng)屬于自己的、青翠的生機。
鐘擺，還在那里搖晃。
2025這一年，就這樣從指縫間溜走了。有過迷茫無措、身心俱疲的時刻，也有過不甘與慨嘆。但此刻回望，那些深深淺淺的腳印，竟都化作了路上閃爍的星光。正是它們，照亮了我來時的路，也將溫柔地，照亮我即將前行的、2026年的路。
愿我們所愛之人，歲歲平安。
愿我們奔赴之路，步步生光。
2026，愿我們能在風(fēng)雨后見彩虹，在耕耘后得收獲。
愿我們歲歲年年，都能健健康康，平平安安，內(nèi)心充盈，與這平凡而珍貴的人間，溫暖相擁。
