<fieldset id="oqblw"></fieldset>
精華熱點 
退休前還有一年多的幾篇日記
散文作者 / 杜永脈（少陵堂）
退休前的最后一瓢渾水
（不想公開的日記一）
還有幾百天，我將“光榮退休”。必須提到的，心里清楚像熬一鍋老火粥，火不敢大，怕糊底；火不敢小，怕夾生。我就蹲在這鍋沿兒上，拿把長勺子，有一下沒一下地攪和著。鍋里煮的，是剩下的三百來天；我攪和的，是自個兒那點快熬干了的精氣神兒。
每天早上，那鬧鐘比村頭的大公雞還準(zhǔn)時。一睜眼，先跟天花板對瞪三分鐘，心里頭那個小人兒就開始打架了，一個說，“起吧，最后一年了，好歹裝個樣子?！绷硪粋€說，“裝給誰看？觀眾席都快空了！”最后總是第一個小人兒贏了，畢竟，戲臺還沒拆，鑼鼓還沒停，角兒就得在臺上杵著。
上班的路，閉著眼都能走。街口的煎餅攤子，大媽見了我都直接問，“老樣子？”我點點頭，心想可不就是老樣子么。單位大門那玻璃，映出個人影兒，西裝是挺括的，皮鞋是锃亮的，就是里頭那魂兒，好像有點晃蕩，像隔夜的茶水，面上看著還行，底下的味兒早不對了。
進(jìn)了辦公室，往那把坐了快三十年的椅子上一陷，嘿，那弧度都跟我的腰背嚴(yán)絲合縫了。電腦一開，屏幕亮起的光，像廟里那長明燈，照著我這尊“泥菩薩”。郵件叮咚響，像廟外的風(fēng)雨聲；微信工作群嗡嗡震，像遠(yuǎn)處隱隱的雷鳴。我這菩薩呢，眼觀鼻，鼻觀心，手里鼠標(biāo)點得噼啪響，心里默念的卻是那“還有二百九十八天……，二百九十七天……”
開會最是磨人。橢圓桌子圍一圈，個個正襟危坐，發(fā)言都帶著一股子“事關(guān)重大”的腔調(diào)。我坐角落，眼神放空，看領(lǐng)導(dǎo)嘴皮子上下翻飛，吐出一個個新鮮的詞兒，什么“賦能”、“抓手”、“閉環(huán)”、“迭代”。我心說，我這一把老骨頭，再“賦能”也榨不出二兩油了；我的“抓手”，就是那把泡枸杞的保溫杯；我的人生，眼瞅著就要“閉環(huán)”了；至于“迭代”，那是年輕人的事，我這就快“下架”了。偶爾被點名，“哎，老杜，你說說看？”我趕緊把神游天外的魂兒拽回來，清清嗓子，“啊，這個嘛，領(lǐng)導(dǎo)說得對，我再補(bǔ)充一點……”補(bǔ)充啥呢？無非是把領(lǐng)導(dǎo)的瓷實話，兌點水，和成稀泥，再端上去。大家點頭，記錄，好像我真說了什么了不得的東西。
混日子，咱是專業(yè)的。報告要寫三千字？前五百字是“在上級英明領(lǐng)導(dǎo)下”，后五百字是“還存在不足需努力”，中間兩千字，是從去年、前年、大前年的報告里，剪剪貼貼，排列組合。活兒派下來了，不急。先泡杯茶，看著茶葉一根根豎起來，沉下去。等催的來了，一拍腦門，“哎喲，正弄著呢！系統(tǒng)有點卡?！逼鋵嵪到y(tǒng)卡不卡不知道，我這腦子反正是有點“卡”了。年輕人像小老虎似的往前沖，爭表現(xiàn)，搶山頭。我看著他們，像看自己三十年前我在班流中的倒影，心里頭有點羨慕，又有點慶幸，幸好，我這山頭，就快讓給后來人嘍。他們卷他們的，我就在我這快要退潮的灘涂上，撿點剩下的貝殼，不扎手，不硌腳，剛剛好、剛剛好。
當(dāng)然，也不能說完全沒“成就”。我成就了辦公室里那盆綠蘿，在我的“精心”照料下，它頑強(qiáng)地活著，藤蔓爬了小半面墻，比我的職業(yè)生涯長得還茂盛，其實就是間或想起來了澆點水。我還成就了食堂大師傅，就我愛吃他做的那口有點兒焦糊的糖醋排骨，他說我是知音。這算成就嗎？要是年終總結(jié)能寫“發(fā)展了與綠蘿的深厚革命友誼”和“鞏固了食堂統(tǒng)一戰(zhàn)線的味覺基礎(chǔ)”，那我可太有話說了。
也有繃不住的時候。那天，小年輕的“嘰溜”弄了個大簍子，領(lǐng)導(dǎo)急赤白臉地把我們這幫老骨頭也叫去“攻堅”。會議室煙霧繚繞，像著了火。我坐在那里，忽然就覺得，這一切，這焦慮，這扯皮，這看不見的硝煙，真他娘的沒勁透了。我想起家里陽臺上那幾盆快開的花，想起老伴說晚上包餃子，想起下個月閨女要回來……，這些實實在在、摸得著的東西，比眼前這堆“戰(zhàn)略”“指標(biāo)”重要一萬倍。那一刻，我臉上大概露出了佛祖看眾生的微笑，領(lǐng)導(dǎo)瞥了我一眼，愣了愣，火氣都好像降了三分。他可能以為我悟到了什么破局高招，其實我悟到的是那些——關(guān)我屁事，快退休了。
辛辣嗎？是有點。也許這一年，天天看著像個笑話，其實底色是點悲涼的。咱也年輕過，也想過“建功立業(yè)”，也曾在深夜里為個項目熱血沸騰。可怎么著？大機(jī)器轟隆隆轉(zhuǎn)著，咱就是顆螺絲釘，型號老了，有點滑絲了，但還沒到非換不可的時候。于是就擰在這兒，跟著轉(zhuǎn)，發(fā)出的聲音自己都嫌吵?；欤皇潜拘?，是久而久之學(xué)會的、最不傷筋動骨的姿勢。就像公園里打太極，動作要柔，勁道要含，看著沒使力，實際上全在里頭兜著呢——兜著點尊嚴(yán)，兜著點體面，也兜著那點快被磨沒了的、對自己的交代。
終于，下班鈴又響了。那聲音，比任何交響樂都動聽。走出大樓，夕陽把影子拉得老長，像個疲憊的驚嘆號。我知道，明天，鬧鐘還會響，地鐵還會擠，報告還得編，會還得開。卷？那是世界的主題曲。但我這臺老留聲機(jī)，針頭都磨禿了，放出來的音，注定是混著雜音的、慢半拍的“過”。
“過”就“過”吧。能把日子“過”到退休，把自個兒囫圇個兒地從這臺大機(jī)器上“過”下來，踏踏實實地跳進(jìn)明天那鍋只煮自己小米粥的安靜日子里，也許，就是我這個老油條，能撈到的、最實在的“成就”了。
路上的風(fēng)一吹，我聳聳肩，嘿，回家，餃子該下鍋了。
2025年冬月5日 心得瞎編
退休前還有一年多的幾篇日記
散文作者 / 杜永脈（少陵堂）
老樹空心，熬最后一圈年輪
（不想公開的日記二）
又減少了幾天，不過還有三百多天得“過”，對了，不是過日子，是“熬油”——熬我自己這盞老燈里，最后那點渾渾濁濁、噼啪作響的燈油。皮？那點老皮，早就熬得比鼓面還緊，繃在骨頭上，敲一敲都帶著股子焦干的回聲。可這皮底下，肉早就懈了，魂兒更是三天兩頭地想開溜。
我這副尊容，如今是單位一景。坐在電腦前，背微微佝著，像棵被風(fēng)常年吹歪的老樹。臉上每道褶子，都是開會時走神、琢磨菜價、盤算退休金數(shù)字時刻下的溝壑。眼珠子蒙著一層灰翳似的，看什么都隔著一層，文件上的字是模糊的，領(lǐng)導(dǎo)唾沫橫飛的臉是晃動的，手機(jī)屏幕上“距離法定退休年齡只有‘減法’多少天”的倒計時，亮得扎眼，看得真真兒的。
到這個火候，“熬”是基本功。每天早上，把自己像塊凍硬了的年糕一樣，從床上“撬”起來，塞進(jìn)那身灰撲撲的、帶著去年樟腦丸味道的西裝里。通勤路上，地鐵擠得像沙丁魚罐頭，我把自己當(dāng)根老腌黃瓜塞進(jìn)去，不怕擠，不怕壓，反正心里頭是空的，壓不塌。到了工位，一坐，一靠，間或一歪，這姿勢能保持到下班，除了上廁所和去茶水間無限續(xù)水，屁股基本不挪窩。工作？那得看怎么定義。我手頭在動的，可能是鼠標(biāo)，點在無關(guān)緊要的網(wǎng)頁上；可能是鋼筆，在廢紙上畫著毫無意義的圈圈。但我的心、我的氣力，是絕對“少作為”的。一份報告，能拖三天絕不兩天交；一個詢問，能裝看不見絕不立刻回。不是不會，是“不敢會”，你要是會了，就有新活兒；干了，就可能出錯；出錯了，臨退休背個處分，多不劃算？這叫做“托”。把一切都“托”著，托到別人忘了，托到事情黃了，托到時間自然而然把它解決了，或者……，干脆托給了下一任。咱是快要靠岸的船，不興再往風(fēng)浪里闖了，穩(wěn)穩(wěn)地“托”在平靜的水面上，就是勝利。
念叨著“少出病”，這可是保命哲學(xué)，身體上的，工作上的，都是病。身體上，告別一切需要喘氣的活動。彎腰撿個文件，都得慢動作分解，生怕閃著那把老腰。酒局？能推就推，推不了就沾唇即止，主打一個“我老了，肝不行了，你們盡興”。工作上，那更是“病從口入，禍從口出”。開會，我是優(yōu)秀的背景板，必要的時候點頭、微笑、露出若有所思的表情，但嘴巴絕對貼了封條。意見？沒有。建議？不敢。看見漏洞？那可能是領(lǐng)導(dǎo)的巧思，我看不懂。年輕人爭得面紅耳赤，我內(nèi)心波瀾不驚，甚至有點想笑，嗨，爭啥呢？等我走了，這攤子不還是你們的？我如今的位置，就像風(fēng)暴眼里那一點點詭異的平靜，外面狂風(fēng)暴雨，我這里，只有我自己緩慢的呼吸聲，和心里那架算退休金的小算盤，打得噼啪響。
當(dāng)然，偶爾的，也有那不懂事的年輕人，拿著急活兒來找，“杜老師，這個您經(jīng)驗足，幫把把關(guān)？”我眼皮都不抬，手指頭慢悠悠地點著太陽穴，咂咂嘴，“唉，老啦，腦子不轉(zhuǎn)軸啦。這東西，新鮮，我看不明白。你去找找小王？他們年輕人，點子活?！鼻‘?dāng)而完美地“托”出去，還顯得自己謙虛、讓賢?？粗贻p人無奈離開的背影，我身上那層“老油”的包漿，仿佛又厚實了一微米。
我知道自己像個什么東西。像倉庫角落里那臺蒙塵的老機(jī)器，電源還插著，指示燈也勉強(qiáng)亮著，但核心部件早就停了，或者只是象征性地、極其緩慢地空轉(zhuǎn)，發(fā)出一點幾乎聽不見的、茍延殘喘的嗡嗡聲。怕人聽見，又怕人完全聽不見。我的存在價值，就是“存在”本身，證明這個位置還沒空出來，這個編制還沒被回收。我熬的不是工作，是時間；過的不是日子，是程序；托的不是責(zé)任，是風(fēng)險；追求的“少作為”，就是我這臺老機(jī)器在徹底關(guān)機(jī)前，能為自己爭取到的、最后一點無故障運行的體面。
衣服上，總有一股揮之不去的、復(fù)雜的味道。不是汗臭，是種混合了舊報紙、陳年茶葉、辦公室灰塵、以及一種難以言喻的、緩慢枯萎的生命體氣息的味道。它不攻擊人，但纏繞人，標(biāo)記著這是一個“正在退出舞臺”的生物所散發(fā)的信息素。回到家里，這股味兒要散好久。老伴兒有時候會埋怨，但更多是沉默。她知道，我?guī)Щ貋淼模且簧砜床灰姷摹⒚麨椤暗却钡钠v。
快了，就快了。當(dāng)?shù)褂嫊r的數(shù)字變成個位數(shù)，我可能會感覺，這副熬了一年多的皮囊，輕了一點。不是脂肪掉了，是那副無形的、名為“職場人”的枷鎖，就要松開了。到那時，我這棵老樹，最后一圈年輪即將閉合，樹心早就空了，但總算，能安安靜靜地、不再為了什么而站在那里了。曬曬太陽，吹吹風(fēng)，或許，還能發(fā)出一點極其輕微的、屬于木頭本身的、干燥的噼啪聲。
那將是，最動聽的退休禮炮。
2025年冬月8日 心得瞎編
編者簡介:艾蘭，本名王鳳，曾用名藍(lán)雪花，山東臨沂人，1979年生于山東德州禹城。微信qq1184902102
