（小說(shuō)）老左的毛病（一）
魏束存
（純屬虛構(gòu)，請(qǐng)勿對(duì)號(hào)入座）
我縣大名鼎鼎的大老左有了“毛病”，不久前住進(jìn)市精神病醫(yī)院！
說(shuō)來(lái)也巧，前幾天我去市里辦事，辦完事后我順便到市精神病醫(yī)院看望一位老同學(xué)康文勝，還意外地見到了在我們縣城家喻戶曉的大老左左衛(wèi)東。
老同學(xué)康文勝是八十年代的泰山醫(yī)學(xué)院畢業(yè)生，在我縣縣醫(yī)院干過(guò)多年神經(jīng)內(nèi)科主任，職稱早就是主任醫(yī)師，是省內(nèi)頗有名氣的神經(jīng)內(nèi)科專家，后來(lái)被調(diào)到市精神病醫(yī)院干黨委書記兼副院長(zhǎng)。
下午兩點(diǎn)我到了市精神病醫(yī)院。老同學(xué)好幾年不見，見面之后自然是親熱，先是握手后是寒暄，寒暄之后老同學(xué)便說(shuō)我瘦了，我便說(shuō)他“你沒(méi)見老”。魯迅時(shí)代時(shí)興說(shuō)人“胖了”，現(xiàn)在時(shí)興說(shuō)人“瘦了”，這都是贊美，甚至是恭維?；ハ喙ЬS，像互相撫摸，雙方都很受用，心里像是喝了蜂蜜，甜絲絲，美滋滋，于是二人相視大喜。
下列照片取自網(wǎng)絡(luò)，與正文無(wú)關(guān)：
當(dāng)文勝領(lǐng)我穿過(guò)院子往樓里走時(shí)，住院的病人正在院子里放風(fēng)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，一個(gè)一人多高的領(lǐng)導(dǎo)干部正在對(duì)眾人講話，他的聲音高亢而又略帶嚴(yán)肅，聽上去似乎有點(diǎn)熟悉，立即吸引了我的注意：
“我代表黨中央、國(guó)務(wù)院和全黨、全軍、全國(guó)各族人民來(lái)看望全體醫(yī)護(hù)人員，希望你們一定要積極響應(yīng)偉大領(lǐng)袖和導(dǎo)師毛主席的教導(dǎo)：‘救死扶傷，實(shí)行革命的人道主義?！l(fā)揚(yáng)一不怕苦二不怕死的精神，全心全意為人民服務(wù)?！獙?duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)兄弟姐妹充滿無(wú)產(chǎn)階級(jí)感情，要精心治療和護(hù)理，讓他們?cè)缛栈謴?fù)健康，重上戰(zhàn)場(chǎng)！我也要代表黨中央、國(guó)務(wù)院和全黨、全軍、全國(guó)各族人民看望全體患者，希望你們要牢記偉大領(lǐng)袖和導(dǎo)師毛主席的號(hào)召：‘下定決心，不怕犧牲，排除萬(wàn)難，去爭(zhēng)取更大的勝利?！f(wàn)要放下思想包袱，積極配合治療，早日康復(fù)，盡快投身到社會(huì)主義革命和建設(shè)中去……”
我們走近他們。天哪！這不是我縣的大老左左衛(wèi)東嗎？我真是魯迅小說(shuō)里說(shuō)的，著實(shí)“吃了一嚇”，簡(jiǎn)直目瞪口呆！只見老左穿著病號(hào)服，但是不知道是因?yàn)椴√?hào)服太瘦，還是故意敞開扣子，露出套在里邊的大領(lǐng)子毛式中山裝，扣子扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，由于肚子胖，高高凸起，形成一座富士山，所以褂子繃得很緊，沒(méi)有什么皺褶。他胸膛兩邊掛著密密麻麻的毛主席像章，足夠好幾十枚，像是軍功章，一看就知道這些都是“文/化/大/革/命”時(shí)期的老貨，現(xiàn)在已經(jīng)很稀罕，很珍貴。他留著毛式大背頭，發(fā)際更加往后撤退，天庭更加開闊，陽(yáng)光一照，油光可鑒。他微微仰頭，挺著“將軍肚”，左手掐腰，右手經(jīng)常按順時(shí)針畫圈后手掌朝著前方猛地一推，像是世外高人表演“隔山打?！薄Ｋ抗庀柡瑹崆?。他說(shuō)話一句一個(gè)“我代表”，護(hù)士和病號(hào)在他前邊站著，怯怯地聽著，那表情像是在單位上聽領(lǐng)導(dǎo)“發(fā)表重要講話”。連拴在樹上的那條狗也是雙眼炯炯有神，聚精會(huì)神地聽講。
文勝走過(guò)去，輕輕拍拍正在講話的老左的肩膀，和藹地說(shuō)：“左局長(zhǎng)講完了嗎？可別累著，該回去吃藥了?！?/p>
左局長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“好，好！我代表全院患者，也代表我們?nèi)夷信仙伲蚩禃洷ＷC，我堅(jiān)決完成吃藥任務(wù)！偉大領(lǐng)袖和導(dǎo)師毛主席教導(dǎo)我們說(shuō)：‘宜將剩勇追窮寇，不可沽名學(xué)霸王。”左局長(zhǎng)剛說(shuō)完，也許一陣放松，就放了一個(gè)響屁，嚇得樹底下那條狗瞪了瞪眼。我心想：“左局長(zhǎng)剛才發(fā)表了‘重要講話’，又放了一個(gè)‘重要屁！”
這位左局長(zhǎng)在我縣是大名鼎鼎，他的大名經(jīng)常讓人一聽就感覺如雷貫耳，我早就聽說(shuō)過(guò)，但是很可惜我沒(méi)有機(jī)會(huì)與他交談，沒(méi)有聆聽他的諄諄教誨。
文勝向我介紹左局長(zhǎng)：“這是左局長(zhǎng)，是咱縣衛(wèi)生局老局長(zhǎng)，也曾經(jīng)干過(guò)副縣級(jí)的縣革命委員會(huì)副主任，曾經(jīng)呼風(fēng)喚雨，叱咤風(fēng)云，萬(wàn)人敬仰！”左局長(zhǎng)大笑，露出滿嘴黃牙，那兩顆大板齒牙尤其突出，讓我想起小時(shí)候見過(guò)的野兔門牙。他說(shuō)：“老嘍，老嘍！好漢不提當(dāng)年勇呀！”我和左局長(zhǎng)握手，覺著他的指關(guān)節(jié)有些粗硬。
文勝又向左局長(zhǎng)介紹我：“這是我的老同學(xué)魏述勝，八十年代從山東銀行學(xué)校城市金融專業(yè)畢業(yè)，在咱縣干過(guò)人工中三個(gè)大銀行，精通信貸業(yè)務(wù)，很年輕就干上咱縣中國(guó)銀行副行長(zhǎng)，也曾被任命為市行辦公室副主任。我聽干銀行的幾個(gè)親戚說(shuō)，魏行長(zhǎng)在咱縣里論銀行信貸業(yè)務(wù)棒得屬前幾名?！?/p>
我趕緊給文勝打?。骸拔膭倌悻F(xiàn)在也怪能吹了？我哪有什么了不起？你可以吹牛，但是請(qǐng)不要吹我！”
左局長(zhǎng)馬上再次兩只手握住我的手，反復(fù)撫摸，雙眼放光，笑著說(shuō)：“久仰久仰！我代表伊院長(zhǎng)、康書記，代表醫(yī)院全體醫(yī)護(hù)人員和患者，歡迎魏行長(zhǎng)來(lái)檢查指導(dǎo)工作！”我一聽這精神病人的瘋話，忍不住哈哈大笑，笑得岔了氣。
然后左局長(zhǎng)與康書記握手，又與我握手，笑容可掬，背起手，邁著鴨步朝病房樓走了，他走起路來(lái)環(huán)珮玎珰，那是因?yàn)樾厍皰鞚M毛主席像章。
曾經(jīng)呼風(fēng)喚雨、叱咤風(fēng)云、萬(wàn)人敬仰的左局長(zhǎng)，怎么進(jìn)了精神病醫(yī)院？我很納悶，也很好奇，就問(wèn)文勝：“我看左局長(zhǎng)沒(méi)有大毛病，他得的這叫什么?。俊?/p>
文勝笑著說(shuō)：“這個(gè)大老左原名叫左大牛，年輕時(shí)從臨沂農(nóng)校獸醫(yī)專業(yè)畢業(yè)，分配到咱縣一個(gè)公社獸醫(yī)站當(dāng)獸醫(yī)，獸醫(yī)站只有他一個(gè)人，他吃飽了全獸醫(yī)站都不餓。他的主要工作就是給豬打防疫針，再就是管各個(gè)大隊(duì)的牛，那時(shí)候牛屬于集體的生產(chǎn)資料，用來(lái)耕地、拉碌碡打場(chǎng)、拉貨，生產(chǎn)隊(duì)里無(wú)權(quán)殺牛，牛到了老弱病殘實(shí)在干不了活了，才向獸醫(yī)站申請(qǐng)殺掉，獸醫(yī)去詳細(xì)診斷后才能決定是否能殺，要是未經(jīng)批準(zhǔn)殺了牛，那就是破壞生產(chǎn)資料，要嚴(yán)厲懲罰；再就是每次逢集的時(shí)候到集市上，去給各個(gè)大隊(duì)的公牛摘牛蛋——你還記得嗎，咱小時(shí)候在魯村集上不是經(jīng)常去看摘牛蛋的嗎？社員把牛綁到樹上，獸醫(yī)把一個(gè)鋒快的手術(shù)刀片叼到嘴上，左手抓住牛蛋，右手‘啪啪’地打這兩個(gè)牛蛋，牛蛋就充血支升了，他再?gòu)淖焐夏孟碌镀瑏?lái)，捏住刀片，往牛蛋皮上左右各離一刀，擠出里邊的兩個(gè)牛蛋，也就是牛睪丸，用刀片割下來(lái)，扔進(jìn)地上那個(gè)搪瓷盆子里，一頭牛就這么讓他騸了蛋！那公牛疼得上躥下跳，要不是綁得結(jié)實(shí)，牠會(huì)一頭把人拱死！為什么要給公牛騸蛋？公牛不騸蛋可是不行！一個(gè)是長(zhǎng)得慢，不上肉，二是長(zhǎng)大了就像男孩長(zhǎng)大了，容易游手好閑，不好好耕田，卻經(jīng)常犯上作亂，愛打架斗毆，愛撒歡，破壞莊稼，更難管的是它雄性激素泛濫，對(duì)母牛老想強(qiáng)奸，經(jīng)常作案，亂了方圓！”
我聽文勝說(shuō)得這么生動(dòng)有趣，忍不住哈哈大笑。文勝說(shuō)：“光顧講故事，站在這里太累，咱快上辦公室?！?/p>
到了辦公室，文勝讓護(hù)士來(lái)下上茶。他繼續(xù)說(shuō)： “一上午下來(lái)，他能騸一大半盆牛蛋，都是他的戰(zhàn)利品，中午在獸醫(yī)站里煮上一鍋牛蛋，他釃上一壺‘沂源白干’，喝白干，吃牛蛋，一直喝到吃晚飯！那年代窮，老百姓都吃不飽飯，每年都青黃不接，吃糠咽菜，一年也吃不上幾回豬肉，十年也吃不上一回牛肉，但是左大牛卻每五天騸一回牛蛋，而且好幾天都吃不完，真是讓別人眼饞！那年代人人瘦得皮包骨頭，左大牛卻胖起來(lái)了，肥頭大耳，不像牛，倒像是一頭大肥豬。時(shí)間長(zhǎng)了，就有社員夠扒他，他有時(shí)就拿出幾個(gè)牛蛋送人，也就圍下了一些人?！?/p>
文勝講到這里，掏出煙，先遞給我，我說(shuō)沒(méi)學(xué)抽煙，他就笑著說(shuō)：“述勝?gòu)男”痉?，到現(xiàn)在還沒(méi)學(xué)壞，吃喝嫖賭都不沾邊，也真是珍稀動(dòng)物！”我笑著說(shuō)：“文勝其實(shí)也沒(méi)學(xué)壞，咱倆從小至今都是‘臭味相投’，是‘一丘之貉’！”
文勝抽了兩口煙后繼續(xù)說(shuō)：“一九六六年毛澤東發(fā)動(dòng)‘文/化/大/革/命’運(yùn)動(dòng)，很多干部和知識(shí)分子被打成了‘走資派’，受盡凌辱，很多人家破人亡。獸醫(yī)左大牛因?yàn)槠綍r(shí)安心打針騸蛋吃牛蛋，不愛吃政治飯，他又圍下了一批人，所以一開始他沒(méi)有受到?jīng)_擊，他照常給豬打針，給牛騸蛋，喝白干，吃牛蛋。誰(shuí)知后來(lái)有個(gè)社員揭發(fā)說(shuō)左大牛喝酒后曾經(jīng)用牛蛋引誘他老婆，奸污了她。公社黨委武書記和閻公安員提審小左，他死活不承認(rèn)。武書記說(shuō)：‘看來(lái)你吃牛蛋沒(méi)白吃了，你這根舌頭比牛蛋還硬！’于是在公社大院后邊那棵大梧桐樹下，讓閻公安員把他綁起來(lái)毒打，打得他頭破血流，頭像剛割下來(lái)的一個(gè)血淋淋的大牛蛋。但是，他仍然咬住牙不承認(rèn)，并且上氣不接下氣地背誦上學(xué)時(shí)學(xué)過(guò)的夏明翰烈士的詩(shī)：‘砍頭不要緊，只要主義真。殺了夏明翰，還有后來(lái)人！’武書記說(shuō)：‘你這個(gè)左大牛還真是一頭強(qiáng)牛，真有牛脾氣，難道把你殺了你也不低頭認(rèn)罪嗎？’左大牛繼續(xù)背誦夏明翰的詩(shī)。怎么也撬不開他的嘴，武書記最后泄了氣，下令放了左大牛，說(shuō)讓他繼續(xù)反省，過(guò)兩天再審。左大牛對(duì)他們恨之入骨，但是也明白了好漢不吃眼前虧的道理，見了他倆還是笑著打招呼，沒(méi)有流露出仇恨；他再趕集騸了牛蛋，也給公社幾個(gè)主要領(lǐng)導(dǎo)同志送去幾個(gè)，從此就變成‘有福同享’，實(shí)現(xiàn)了共產(chǎn)主義?！?/p>
2015.9.9.
【作者簡(jiǎn)介】
魏束存，本名魏述勝，山東省沂源縣魯村鎮(zhèn)人，祖籍濟(jì)南市鋼城區(qū)辛莊鎮(zhèn)蘆城村（原屬萊蕪市）。畢業(yè)于山東銀行學(xué)校（今齊魯工業(yè)大學(xué)金融學(xué)院），金融園地老長(zhǎng)工，曾在人行、工行和中行工作。有金融與漢語(yǔ)言文學(xué)兩個(gè)專業(yè)畢業(yè)文憑。愛讀書，偶涂文。
