我自在秦嶺南麓余脈劉東坡建屋后，就開墾了幾塊閑地，過起了農(nóng)耕生活。種些日常的花卉，栽些當季的蔬菜，吃的是柴火飯、放心菜，很自在愜意。
說實話，你不要小看那些不起眼的蔬菜，一年四季里，辣椒、黃瓜、茄子、豆角、西紅柿、南瓜、冬瓜、蘿卜、白菜、芹菜、韭菜、蒜苗、菠菜、香菜……它們起初，都一律是一副弱不禁風、毫不起眼、若有若無的樣子，慢慢地、慢慢地地頑強又倔強地生長著、蓄力著、孕育著，等你快要對它們失去耐心、卻又恨鐵不成鋼的時候，陡然間，它們卻華麗轉身，成長成一株株挺拔的、成熟的食材了?！苌衿?，容不得你不服氣。
這樣的情形與寫作好有一比。好多年前，面對日復一日創(chuàng)作路上進步慢和看不到路的瓶頸和迷茫，作家葉平微笑著告訴我，“不能急，每年有一兩件拿出手的東西，也就足夠了。一年一兩件十年也就有了厚度了！”
正是基于葉平這位亦師亦友的“帶頭大哥”安慰，心里才妥帖一點，才寬慰一些，也才從容和坦然了許多。
為賦新詞強說愁的焦慮沒有了，急著搞點大事的迫切心情沒有了，就平靜的多了，就多了思考多了閱讀，就知道了靜下來沉下來的趣貴處，也就懂得了文章為誰而寫、文章為啥要寫……
是呀，歲月不居，時節(jié)如流，這一年又要過去了。站在年終歲末的節(jié)疤上，審視2025的創(chuàng)作，卻也心如止水。年內(nèi)稀稀拉拉的各類文稿總有兩百余件，約莫四十萬字，下角料居多，急就章不少，應景作盛，均難成氣候，唯只三次靈感，得三個小文，稍稍有點意象，勉強對得起作家的“長衫”，仔細再看看，未必及得上孔乙己先生穿著長衫站著喝酒的坦然。
按照每年終都會將年度作文情況做個簡單總結的習慣，還是說說，做個備忘錄，算是得失盡收，寵辱不驚。
一個是入選《陜西工人報》年度百佳散文《站在年終歲末的時間軸上仰望春天》。這個2000余字的小文，寫在2024年歲末最后一天，算是2025年啟航第一錨。想起來，當時應該是陷入了對“日復一日，年復一年”的深刻沉思后，應運而生形成的文字。面對著“明日復明日，明日何其多”的懊惱和已經(jīng)“歲月靜好年歲已老”的自己，捫心自問雖然眷戀顧盼卻也昨日清空。于是，害怕自己懶惰害怕自己退卻更害怕去日無多，就捫心自問敝帚自珍，再寫一回春天，再寫一下輪回，再寫一個希望，再提振一下士氣，再抒發(fā)一個豪情，裝作若無其事繼續(xù)上路的樣子，去尋找寫作路上的新希望，去體會寫作過程的新享受——獨自耕耘不問收獲。
一個是陜西省總工會發(fā)起的中國工會一百年的征文一等獎《不了情》。這個獎看起來參與度很廣，一等獎20位，二等獎30位，三等獎50位，優(yōu)秀獎80位?！恫涣饲椤酚行覙s獲一等獎并排列第一位在報紙和文集同步發(fā)表，再一次驗證了作文必須立意在先的話。
這是一個蓄謀已久、必須拿獎的作品。中國工會一百年，自己干工會二十余年，把二十年的工作濃縮成一篇文章，應該不是難事。有了創(chuàng)意之后，在材料的取舍選用上，先后思考、挖掘、取舍、擬訂素材用了一個多月，一個多月的日子里，每天早上七點出門，順著“二環(huán)”走一小時，下午飯后再順著“三環(huán)”走一個半小時，就是在邊走路邊尋思的每天兩個多小時，腳步跟著雙腳一直朝前走，腦子卻一直在思考如何取舍立意、如何選用素材、如何下筆如何收尾……先后走了一個多月，如果按照每天走路一萬五千步的話，足足走了六十萬步，方才心中有數(shù)了。之后，下筆，僅用2小時。之后沉淀、擱置一周。再之后，五次修改文字、刪減字數(shù)，投送提交?！Y果是必然的，我自己估計最少應該是個二等獎的前幾名，萬沒想到居然是一等獎的排序一，而且，獲獎名單中。很多比我年長比我文字功夫厚實的老師也排在了我后面，實在讓我意外。當然，編輯慧眼、評委垂青、運氣使然。在此一并謝過！
第三，是獨自承擔了省國防工會《陜西軍工大國工匠故事集》之全國勞模溫偉的報告文學的創(chuàng)作。這是一次全新的考驗，也是一次耐心與智慧交鋒的抗爭。文件要求，八千字以上。算是一篇大文章。
溫偉本來就是我的師弟。我們師從同一個女師傅，盡管后來我倆都脫離了原本崗位，從事了新業(yè)務的拓展，但是師傅交給我們的“基礎課”，我們不管在哪個崗位上，都兢兢業(yè)業(yè)恪盡職守。
因此上，寫師弟，我責無旁貸。也不怕，從溫偉出道一來，他的故事和事跡我也已經(jīng)寫了二十多年了，很熟悉。但這次，是個大活，必須要下大功夫。
我也不發(fā)怵。先后一個多月，約談、采訪、微信、電話等等訪談了與他關聯(lián)的30多人，收集了近二十萬字的素材，整理出有效材料五萬字。再按照提綱、框架、故事等優(yōu)選，最終形成兩萬多字的初稿，再經(jīng)先后四次修改，五易其稿，最終形成了——《從鉗工“小白”到編程“大師”》的報告文學作品，納入省國防的《陜西軍工大國工匠》文學集，估計很快出版。
年末了。事畢了。都過去了。說寫2025年三件寫作上的事，算是一個總結和提點，也是給來年提點基本要求——所有過往皆為序章，新年新貌務求精品。
不慌亂，不多言，低頭走，埋頭寫，草木含章，歲月藏香，歲序更替，華章日新——好文章一定是在最后邊，這是我自為文以來一直恪守的規(guī)矩和希望。
——2025.12.29晚上
