【追憶一座城市144】北京啊北京，我走過的大大小小的胡同
作家/沈 學(xué) 印 主播/河清海晏
在北京的時(shí)候，回到住地后，再累也要翻翻《胡同的故事》這本書。圖的就是多了解一些北京的胡同，這本書里匯聚了冰心、季羨林、汪曾祺、蘇童、畢淑敏等40多位作家記憶胡同的故事，京韻京味足夠解渴，一天看一篇就能多了解一個(gè)胡同，這些胡同不僅與他們有著不解之緣，對(duì)我而言也有著親歷體驗(yàn)的質(zhì)樸與溫情。
因?yàn)槲以谶@些胡同走過。與這些胡同在時(shí)間上有過相互低語(yǔ)，它們緩緩講述給我的平凡而又動(dòng)人的往昔瑣事和生活寫照，讓我仿佛穿越時(shí)空，又聽見了老北京人在講趣聞故事。
胡同是北京文化中的重要組成部分，也是北京的老相冊(cè)，翻著翻著就能走進(jìn)了北京的菊兒胡同、金魚胡同、帽兒胡同和西交民巷、東交民巷、國(guó)子監(jiān)街、煙袋斜街、南鑼鼓巷這些大大小小的老胡同。在北京城里溜達(dá)，最難以忘懷的就是那一條條古樸的、幽雅的、熟悉的、親切的胡同，它有故事、有傳說、有趣事。
"胡同"一詞是在金元時(shí)代就有了，主要源于蒙古語(yǔ)，那時(shí)女真人和蒙古人進(jìn)入中原后，按照他們的習(xí)慣把城市的街巷改為了"胡同"。
問過很多人，北京到底有多少胡同？
他們都說多著了，數(shù)也數(shù)不清。"大胡同三百六，小胡同如牛毛"、"庶五城胡同，浩繁幾千條之間"，千真萬(wàn)確也。
我喜歡常去的胡同有：大李紗帽胡同，它在距大柵欄不遠(yuǎn)的地方，舊名大力胡同，原名帽市，如今名實(shí)全非。櫻桃斜街中的小胡同也是與大柵欄相通的一條斜街胡同，兩旁多是窄小的幽巷。這里的北海夾道與皇家御苑的北海公園僅有一墻之隔。前門外大街東側(cè)的十條以“草廠”為名的胡同依次縱列，特別是草廠七條原本是元代堆放覆蓋城墻葦草的地方。因?yàn)樵菈κ怯猛梁恢?，每至雨季一到就需要在墻頂上覆草，以防雨水沖刷。臘庫(kù)胡同里的石敢當(dāng)是中國(guó)民間的驅(qū)邪鎮(zhèn)宅之物，用石料雕成獸頭形狀，安置在宅門上或街巷入口處，如今已成為北京城的稀有之物。從十八世紀(jì)開始外城東北角一帶的住戶多以售賣鮮花或制作各種質(zhì)料的假花為業(yè)，曾一度聞名京城，所以出現(xiàn)了近20條以“花市”命名的胡同。后來(lái)花業(yè)蕭衰，市遂不存，但花市上四條還是保留的很完好。城區(qū)西南部的廣安門內(nèi)，有一條縱向街道名為牛街，是京城內(nèi)的回族聚居區(qū)，西側(cè)由北至南排列著眾多小胡同，多以“牛街X條”命名。大菊胡同兩側(cè)槐樹成行，枝柯相交，每至夏秋猶如一條綠色長(zhǎng)廊，煞是好看。西興隆街的早晨，胡同兩旁的早點(diǎn)攤座無(wú)虛席，蹬三輪的人多在這里攬客，坐這種人力車逛胡同的最便宜還悠閑。大小雅寶胡同是朝陽(yáng)門內(nèi)大街南側(cè)相鄰的兩條胡同，原名大小啞叭胡同，后來(lái)利用漢語(yǔ)字詞諧音異義的特點(diǎn)雅化為現(xiàn)名。這類胡同在京城難以計(jì)數(shù)，如史家胡同、劉家胡同、九彎胡同、演樂胡同和姚家井、裘家街等等，比比皆是。
白日里有暇在胡同里閑坐或玩耍的要屬南吉祥胡同，在這里常能看見老人扇著大蒲扇閑坐在門前，老爺爺提著遛鳥在口袋公園里閑遛著。
但我還是覺得，隨著時(shí)代的發(fā)展，北京城的胡同正在趨向越來(lái)越少的局面，取而代之的是一棟棟高樓大廈在不停地崛起，那些古都胡同文化已經(jīng)成了歷史的陳跡，胡同天地里的百姓世相和市井氛圍是越來(lái)越少了。
(2025年12月21日于伊春林城“悠然居”書齋微信同號(hào)13039680060)
