最后的雪，最初的心
我是在數(shù)過三百六十四個日出與月升之后，才終于等到這場雪的。它來在2025年最后的早晨，像一個恪守信約卻略顯羞怯的故人，腳步輕得幾乎聽不見。窗外的世界，并未披上我記憶里或是中學課本上所描繪的那種、北國初雪應有的、厚重而肅穆的銀袍。天是沉沉的鉛灰色，雪花從那無垠的幕布里篩落下來，細小，稀疏，帶著幾分遲疑。它們一觸到地面那層濕漉漉的、積蓄了多日塵埃與溫度的水光，便倏地不見了，只留下更深的、一片暗褐的潤意。河岸的土是褐的，凋零的草莖是枯黃的，連那緩緩流淌的、在此處交匯又各自分明的涇水與渭水，也似乎比往日更渾濁了些。沒有皚皚的盛況，這只是一場薄薄的、幾乎存不住形跡的雪?？晌业男?，卻為何像被這微涼的、看不見的指尖輕輕搔著，涌起一陣陣按捺不住的、近乎童稚的癢？
我推開窗。一股風，狡猾地，打著旋兒，像一條冰冷的泥鰍，“呲溜”一下鉆進了我松垮的衣領，貼著脊梁滑下去。我渾身一激靈，打了個實實在在的寒顫?？晌覅s笑了。我將頭努力地探出去，那片片雪花，頓時找到了方向似的，朝著我的臉龐蜂擁而來。它們落在我的額上、眉上、溫熱的鼻尖上，有一種極細微、極清澈的涼，瞬間便化開了，只留下一星半點兒濕潤的痕跡。有一片，尤其調皮，竟趁著風勢，倏地鉆進了我的耳廓。那一霎的冰涼，尖銳而清醒，直透頭頂，仿佛不是一片水做的花，而是一粒來自遙遠高天的、凝結的、純凈的意念。我閉上眼，任由它們撲打。這感覺，是久違了的。老伴在餐廳里的呼喚，隔著風雪傳來，顯得有些模糊，像是從另一個溫暖而平靜的時空投來的訊號。我含糊地應著，帶著一絲不易察覺的、對這份打擾的不情愿，輕輕關上了窗。窗玻璃上，立刻蒙上了一層白蒙蒙的呵氣，將外頭那個飛舞的世界，暈染成一幅活動的、朦朧的水墨。
早餐是潦草的，心思早已飛了出去。裹上厚厚的衣裳，像一個即將奔赴戰(zhàn)場的兵士，我把自己裝備起來，推門走進了2025年最后一天的、雪的懷抱里。風立刻從四面八方裹挾住我，比在窗口感受到的更加具體，更加有力。雪片不再是垂直的、悠然的飄落，而是被風拉成了斜斜的、密密的、銀亮的針腳，從東方，執(zhí)著地、一股腦地向西方織去。我逆著風走，腳步有些趔趄，呼吸也費力起來。瞇著眼，望著那風雪來處的迷蒙天際，心里忽然一動：那個方向，不正是我的故鄉(xiāng)，九嵕山的方向么？這風，這雪，莫非是從我那黃土層疊的塬上，一路跋涉而來的？它們掠過溝壑，穿過原野，是否也沾染了一絲我熟悉的、干冷的、帶著麥草氣息的鄉(xiāng)土的腥氣？這無端的聯(lián)想，讓眼前的寒涼，莫名地添上了一層親昵的底色。
我走得很慢，刻意地慢。我要讓這盼望了整整一個循環(huán)的雪，好好地、多多地落在我身上。我甚至不敢太大動作地揮手，生怕驚走了肩上、臂上那一點點積存起來的、薄薄的雪塀。它們靜靜地臥在那里，像最精致的絨花。頭頂漸漸沉重起來，那是融化的雪水，匯成一股細流，順著發(fā)梢，滑進頸窩，再沿著脊梁溝涼涼地蜿蜒而下。我不去擦拭，反而有一種自虐般的快意。這冰冷，是一種證明，證明我不是在暖爐旁憑空懷想，而是真真切切地，走進了這場雪里，用我的體溫，在與它做著最親密的交換與對話。皮膚的感受是涼的，可胸腔里，卻有一團火，溫溫地、煦煦地燒著。
五公里的路，走了一個小時。到達那處可以俯瞰“涇渭分明”的景觀臺時，身上已落滿了雪，像個笨拙的雪人。臺上已有了些人，大多是年輕的男女，鮮亮的羽絨服在灰白的天地間躍動著，笑聲清脆，他們擺著姿勢，將飛舞的雪片與浩渺的河水一同收進手機的方寸屏幕里。我這一身斑白的老者，混跡其中，顯得有些突兀。可我不在意了。此刻的心，是脫了枷的。我竟從最高處，順著臺階，小跑著向下而去，向著那兩條大河交匯的、最貼近水波的河岸。風在這里更加狂放，毫無遮攔地從寬闊的水面上席卷而來，裹挾著更密集的雪，其間竟還夾雜著些許冰涼的雨滴，噼啪地打在臉上。我張開手臂，仰起頭，任由這天地間最坦蕩的凜冽，將我貫穿。幾個年輕人好奇地望過來，我報以一笑，他們也笑了，那笑里沒有詫異，倒有一種共享著這片天地的了然。
一個姑娘的聲音脆生生地響起：“老先生，小心點，路滑！”我向她點頭致謝，心頭一暖。這陌生的關懷，和這風雪一樣，純凈無瑕。我望著眼前浩淼的水面，涇河濁，渭河清，那一道蜿蜒的界限，在紛飛的雪幕后面，時而清晰，時而模糊。渾濁的與清澈的，在此處相遇、交融、卻又固執(zhí)地保持著各自的旅程，多么像這復雜而又分明的人生。而這場雪，這場我等了三百六十四天的雪，像一位公正的使者，輕盈地覆蓋一切，落在清的河上，也落在濁的河上，落在蒼老的石岸上，也落在青春的肩頭上。它不曾厚此薄彼，它以同樣的晶瑩，試圖掩蓋所有的溝壑與分野，哪怕只是短短的一瞬。它來了，在這年的最后時辰，像一個清亮的、帶著涼意的句讀，畫在舊章的末尾。它不是皚皚的豐碑，它只是一場溫柔的、及時的撫慰。
興奮促使我做了件孩子氣的事——我將手機里拍的、滿是稀疏雪影的照片，發(fā)給了遠在慶陽西峰的舊日同事。我想與他分享，分享這秦嶺以北、關中平原上，一份來之不易的、小小的雪的喜悅。我想告訴他，看，西安也下雪了。信息剛發(fā)出不久，手機便嗡嗡地響起。點開，是他的回復。沒有長篇的文字，只有一張照片。我愣住了。
那是一片怎樣磅礴的、奢侈的銀白??！照片里，熟悉的董志塬，我魂牽夢縈的隴東大地，已被厚厚的、松軟的、皚皚的白雪完全覆蓋了。遠山隱去了棱角，化作天地間一抹柔和的起伏；田野消失了阡陌，鋪開成一望無際的、純凈的絨毯；窯洞的屋頂戴著松厚的雪帽，樹木的枝椏開滿了銀白的瓊花。那白，是那樣的飽滿，那樣的寂靜，那樣的鋪天蓋地，仿佛將所有的聲音、所有的色彩、所有的塵囂，都吸納進去，凈化成了無聲的、宏偉的詩篇。那才是我記憶深處的、北方的初雪，那才是能凍住一切、又能孕育一切的、冬天的真模樣。
我久久地凝視著屏幕上的那片皚白，指尖仿佛能透過玻璃，觸到那深達數(shù)寸的、蓬松而凜冽的質感。一股強烈的、復雜的情緒涌上心頭。那里面有羨慕，對那樣酣暢淋漓的雪境的羨慕；有鄉(xiāng)愁，對那片粗獷而深厚的土地的思念；但奇異地，竟沒有失落。相反，一種更澄明的慶幸，緩緩浮了起來。
我抬起頭，重新望向眼前。風依舊，雪未停。它們依舊細小，落在渾黃的河水里，無聲無息；落在褐色的泥土上，瞬間消融。它無法將這里變成西峰那樣的琉璃世界，它甚至無法在地上留下一抹像樣的白?？墒?，它確確實實地來了。它穿過364個日夜的期盼，穿過都市上空積聚的暖靄與塵煙，固執(zhí)地、溫柔地，來到了我的窗前，落在了我的肩頭，鉆進了我的耳朵里。它以它微薄的存在，向我證實了季節(jié)的信諾，喚醒了我身體里那份幾乎被暖氣與空調催眠了的、對自然律動的敏銳感知。
西峰的雪，是冬的宣言，盛大，完整，不容置疑。而西安的這場雪，更像是冬的耳語，輕輕悄悄，需要你屏住呼吸，用心去傾聽，才能從那一片潮濕的灰黃里，辨認出那一點點冰涼的、六出的結晶。它不夠完美，卻因此更顯得珍貴。它讓我在羨慕遠方盛景的同時，更深切地愛上了眼前這片刻的、真實的擁有。我愛董志塬上那吞噬一切的皚皚白光，那是故鄉(xiāng)的胸膛；我也愛這涇渭河畔欲語還休的霰雪紛紛，這是我生活著的、呼吸著的此刻。
雪，還在揚揚灑灑，從東邊的故鄉(xiāng)來，向西邊的未知去。它落進涇河渭河，河水不言，靜靜地載著它流向更遠的前方；它落在我的身上，化成了水，滲進了衣裳，也落進了我的心里，凝成了一粒晶瑩的、不會融化的核。這核里，包裹著364天的等待，包裹著對一場盛大雪景的向往，更包裹著在此刻、于此地，與一場不完美的初雪欣然相遇的、全部純粹的歡悅。
這便足夠了。2025年的最后一天，我收到了一份最好的禮物。它不是一張完美的白色畫布，而是一支清涼的筆，在我心上，寫下了一個濕潤的、預示開始的破折號——
作者簡介
盧崇福，筆名石路，中共黨員，高級政工師，長慶油田退休干部。曾發(fā)表國家級論文60多篇、新聞稿數(shù)千篇，部分載于《人民日報》作品定制網(wǎng)。獲石油系統(tǒng)新聞宣傳特別貢獻獎。
以上內容為用戶自行編輯發(fā)布，如遇到版權等法律問題，請第一時間聯(lián)系官方客服，平臺會第一時間配合處理，客服電話：18749415159（微信)、QQ：757700863。
